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A questão da interioridade do ator, em seu trabalho artístico, tem 
demandado, já há mais de um século, a atenção de diversos encenadores e teóricos 
teatrais. Paralelamente a esse movimento de atenção à subjetividade do ator, tem havido 
forte retomada de interesse pelas origens de sua arte, num ambiente cultural cada vez 
mais caracterizado pela pluralidade de formas e pela experimentação. Neste mesmo 
ambiente, a psicologia teve nascimento, enquanto ciência, estruturou-se e desestruturou-
se, ao longo de um século. Um dos pais da psicologia profunda, Carl Gustav Jung, se 
dedicou ao estudo da alma humana, através de imagens de sonhos, mitos e símbolos da 
cultura. Em sua teoria, a alma possui uma característica teleológica, que aponta para o 
chamado processo de individuação, através do qual, potencialidades inatas da 
personalidade podem se desenvolver. Esta temática permanece até os dias de hoje, 
encontrando no pós-junguiano James Hillman um de seus principais expoentes. Hillman 
é um dos criadores do movimento psicológico denominado psicologia arquetípica, que 
tem buscado aproximar a psicologia (ou seja, o logos de psyqué) da cultura, das artes e 
da filosofia, em lugar do consultório médico. Recebendo influências de Henry Corbin e 
do renascimento florentino, Hillman demonstra a relação que existe entre a alma e a 
morte, e que a individuação junguiana pode ser vista como um processo de fazer a 
alma. Nesta dissertação, procuro coadunar a idéia do fazer a alma com o processo de 
formação e atuação em artes cênicas, usando a psicologia arquetípica como ferramenta 
para ampliar as discussões acerca da interioridade do ator e de sua relação com a 





The inner state of an actor, as well as the origins of the actor´s art has 
been subject of discussions by directors and researchers in the field of theatre studies for 
more than a century. The cultural diversity and the development of science allowed 
researches in the field of psciology. Carl Gustav Jung dedicated his life to study the 
human soul, through dreams, myths and symbols of human culture. In his theory, the 
human soul has characteristics, which develops an individual process, allowig the 
inherents personality aspects of a person to develop. James Hillman developed jung´s 
ideas in what is called archetipical psicology. This field of studies understand that the 
interweaving between psicology, arts, culture and philosophy is important to understand 
human kind as a whole. Hillman demonstrates the relationship between soul and death 
and believes that the jung´s individual process can be understood as a way to create the 
soul. This dissertation intends to get hllman´s concept and extend it to theatre studies in 
order to discuss the inner state of the actor and the relationship of the actor with the 
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 ix
TEIA DE IMAGENS 
 
“Secreta ou abertamente, a magia circula pela arte de todas as épocas, de 
modo que não é possível assinalar os limites históricos da ‘arte mágica’ nem tampouco 
reduzi-la a alguns rasgos estilísticos”. 
(OTÁVIO PAZ) 
 
“O ator dotado encontra em seu instinto o modo de captar e irradiar certas 
forças; mas essas forças, que têm seu trajeto material de órgãos e nos órgãos, ele se 
espantaria se lhe fosse revelado que elas existem, pois nunca pensou que pudessem existir”. 
(ANTONIN ARTAUD) 
 
“A ação cênica é o movimento da alma para o corpo”.  
(CONSTANTIN STANISLAVSKI) 
 
 “Não é o autor, o corpo do autor que é preciso reencontrar (porque no 
final das contas não era ele que fazia isso, da mesma forma que não é realmente o ator que 
atua), mas que se trata antes, de todos os lados, de manifestar, de exigir a existência de 




“Os deuses viraram doença; Zeus não governa mais o Olimpo e, sim, o 
plexo solar, e produz curiosos espécimes para a sala de consulta do médico”. 
(C. G. JUNG) 
 
“Cure o sintoma e perca o deus. Não tivesse Jacó lutado corpo a corpo 
com o anjo, e não teria se ferido, mas também não teria sido Jacó”. 
(JAMES HILLMAN) 
 
“A invisibilidade deixa perplexos o senso comum e a psicologia 
americana, que partem do princípio de que tudo o que existe tem uma quantidade e, 
portanto, pode ser medido. (...) Quando os pesquisadores não conseguiram encontrar a alma 
onde a estavam procurando, a psicologia científica abandonou também a idéia de alma”. 
(JAMES HILLMAN) 
 
“A realização do ator constitui uma superação das meias medidas da vida 
cotidiana, do conflito interno entre corpo e alma, intelecto e sentimentos, prazeres 
fisiológicos e aspirações espirituais”. 
(JERZY GROTOWSKI) 
 
“A crença em uma materialidade fluídica da alma é indispensável ao 
ofício do ator. Saber que uma paixão é matéria, que ela está sujeita às flutuações plásticas 




“O espírito solicita à alma que o ajude, não que o despedace ou o 
subjugue ou o afaste como uma peculiaridade ou uma insanidade”. 
(JAMES HILLMAN) 
 
“Como resultado final, estamos falando da impossibilidade de separar o 
físico do espiritual. O ator não deve usar seu organismo para ilustrar ‘um movimento da 
alma’; deve realizar este movimento com o seu organismo”. 
(JERZY GROTOWSKI) 
 
“Para o ator, como para o semântico, trata-se de “repor o corpo no 
espírito”, de reencontrar o “preconceitual e o não-proposicional”, e das forças e energias 
agindo sobre nós para dar impulso a nossa compreensão como ser-no-mundo”. 
(PATRICE PAVIS) 
 
“No homem, o interior e o exterior estão sempre ligados”. 
(V. MEYERHOLD) 
 
 “Todos os grandes atores são mulheres. Pela consciência aguda que têm 
de seu corpo de dentro. Porque sabem que seu sexo está dentro. Todos os atores sabem 
disso. E querem impedi-los disso. De serem mulheres e de vaginarem. Querem que 
indiquem, mostrem uma coisa depois da outra, fálus com sentido”. 
(VALÈRE NOVARINA) 
 
"De um modo geral - como tentarei sugeri-lo ao leitor benevolente -, o 
sonho (rêve) é masculino e o devaneio (rêverie), feminino. Por conseguinte, ao nos 
servirmos da divisão da psique em animus e anima, tal como essa divisão foi estabelecida 
pela psicologia das profundezas, mostraremos que o devaneio é, tanto no homem como na 
mulher, uma manifestação da anima". 
(GASTON BACHELARD) 
 
 “O ator que representa sabe que isso realmente modifica seu corpo, que 
isso o mata a cada vez”. 
(VALÈRE NOVARINA) 
 
“A significação que a alma torna possível, seja em assuntos do amor ou 
religiosos, deriva de sua particular relação com a morte”. 
(JAMES HILLMAN) 
 
“Sim, os mortos são meus professores. É preciso respeitar os mortos e 
gostar deles. Mais cedo ou mais tarde seremos chamados também. Temos que trazer os 
mortos para perto de nós e conviver com eles. Hoje em dia as pessoas apreciam apenas a 





“O ator não executa mas se executa, não interpreta mas se penetra, não 
raciocina mas faz todo o seu corpo ressoar. Não constrói seu personagem mas decompõe 
seu corpo civil ordenado, suicida-se”. 
(VALÈRE NOVARINA) 
 




“A catarse, para os gregos, significava também a ação de podar as árvores 
(cortar a madeira morta), o alívio da alma pela satisfação real ou imaginária de uma 
necessidade moral, e as cerimônias de purificação a quem eram submetidos os candidatos à 
iniciação. O simbolismo do teatro opera em todos esses níveis”. 
(JEAN CHEVALIER & ALAIN GEEBRANT) 
 




“A definição do homem é a definição de sua alma”. 
(ARISTÓTELES) 
 
“Mais vale o bom nome do que o bom perfume; o dia da morte do que o 































































     1.4 – Da Função Semântica à Função  

















     2.3 – Origem dos Conceitos de  





















     3.1 – O Nirvana do Ator:  




















Comecei esta pesquisa tentando reunir os pedaços dispersos de 
experiência e reflexão artística que ao longo do tempo recolhi. Pedaços com razões cada 
qual diversas para estarem em mim e impregnarem meu corpo. Algumas advindas do 
contato direto com o palco e o público; do frio de palcos de cimento, da tessitura da terra, 
de uma grama casual, do palco materno de madeira, úmido e uterino, entre tantos mais; e 
do contato com a outridade, em circunstâncias especiais de relação, onde a magia onírica, 
inerente à arte, intercede à realidade natural da vida. Algumas ainda, em resposta, vinham 
de livros e teorias que encontrava, ora motivando-me, ora confirmando-me; ora acordando-
me, ora fazendo-me concordar. Mas uma porção considerável provinha destarte de anseios 
íntimos, particulares; por vezes manifestos na angústia, na ansiedade, na procura ou 
curiosidade; noutras manifestos no encontro.  
 
Dito isto, fica implícito que esta investigação parte ou se coaduna a uma 
busca pessoal, e é aqui que julgo encontrar sua riqueza, que se propõe demonstrar como a 
imaginação em nossas experiências, pode tornar-se chave para o ator fazer transparecer 
aquilo que tantos mestres de butoh buscavam revelar: a textura da alma na fluidez do corpo. 
Todavia, preciso reconhecer que não há nisso grande novidade: é comum às pessoas 
pesquisarem aquilo que nelas suscita inquietação, estimulando-as ao conhecimento, ou re-
conhecimento de suas demandas. Todavia, a expressão dessa busca pessoal torna-se aqui 
imperativa, pois é ela também o próprio objeto da pesquisa. Nos parâmetros da teoria 
junguiana, essa busca pessoal estaria contida, ou apontaria para o chamado processo de 
individuação da personalidade; através do qual a totalidade do ser desenvolve-se, qual 
uma árvore, rumo a um objetivo de realização/auto-realização específico, impulsionando a 
árvore que jaz em potencial na semente a tornar-se aquilo que ela é. Uma tendência do self 
a realizar potencialidades inatas; semelhante, em certo sentido, à idéia do amor fatti 
nietzscheano. 
 
A primeira denominação que atribuí a este estudo foi O Processo de 
Formação do Ator e o Desenvolvimento da Personalidade. Pensava em relacionar a 
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formação do ator à formação do indivíduo; que o teatro, enquanto tal, podia fazer jus à 
máxima de Herbert Read, da educação pela arte: “quando falo em arte quero dizer um 
processo educacional, um processo de crescimento; e, quando falo em educação, quero 
designar um processo artístico, um processo de autocriação” (READ, 1986, p. 12). Essa 
idéia de autocriação me fazia lembrar Artaud (neste caso uma leitura de Artaud): “O atleta 
pergunta: o que é um corpo? «...» O ator pergunta: o que pode um corpo? E sua pergunta 
não é pela essência, mas pelas potencialidades de produção” (ARANTES, 1988, p. 50), como 
também me devolvia a Jung e sua idéia de individuação. Por esta razão, e por estar naquela 
época determinado a fechar minhas referências psicológicas em Jung, mudei o nome da 
investigação para Teatro e Individuação: As Relações entre Psique e Corpo no Trabalho do 
Ator, quando enfim estruturei o projeto de pesquisa. Se a primeira parte do novo título não 
passava de uma síntese do anterior, na segunda parte buscava enfocar a correspondência de 
corpo e psique, como dois lados de uma mesma moeda: “O homem como ser vivo, disse 
Jung, aparece externamente como um corpo material que, no interior, se manifesta como 
uma ´série de imagens das atividades vitais que se processam lá dentro´” (CONGER, 1993, 
p. 168). 
 
Com o desenrolar da pesquisa, e com muitos (bem-vindos) desvios, como 
uma paragem pela alquimia, uma rápida passagem por Félix Guattari e sua heterogênese 
ético-estética, algumas perdas de rumo e outros reencontros, acabei desistindo de tomar o 
conceito junguiano de individuação como instrumento de correspondência com o processo 
de formação do ator. Em vez da individuação junguiana, passei a achar mais apropriado o 
uso do termo alma, que funciona como pedra de toque da chamada psicologia arquetípica, 
sendo definida pelo pós-junguiano James Hillman, como sendo “a base poética da mente” 
(HILLMAN, 1983, p. 23), “constituída de imagens, ... [e] primariamente uma atividade 
imaginativa” (Ibid, p. 27), que apresenta-se numa “exposição [que] deve ser poética e 
retórica, seu raciocínio não lógico”: “alma-como-metáfora” no sentido de que “ela atua 
como metáfora, transpondo sentidos e liberando significados” (Ibid, p. 47), “uma 
perspectiva  mais do que uma substância”, “um conceito deliberadamente ambíguo que 
resiste a toda definição” (Ibid, p. 40) e, por fim, como “aprofundamento de eventos em 
experiências; ... [mantendo uma] relação com a morte. E ... [como] a possibilidade 
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imaginativa em nossa natureza, o experimentar através de especulação reflexiva, de sonho, 
imagem e fantasia” (Ibid, p. 41).  
 
Assim, encontrei na relação substantiva e direta entre ator e alma as bases 
poéticas desta pesquisa. Isso permitiu-me fazer uso do “principal objetivo da psicologia 
arquetípica... denominado ‘cultivo da alma’, parafreseando os poetas William Blake e, 
particularmente, John Keats: ‘chame o mundo, eu lhe peço, ‘o vale do cultivo da alma’” 
(ibid, p. 54), transpondo o paradigma da construção poética original para o trabalho criativo 
dos atores. Este assunto está reservado ao terceiro capítulo, onde tratarei dele 
especificamente, pondo a idéia do fazer a alma, da psicologia arquetípica, em função das 
demandas do ator. O foco definiu-se então na reflexão acerca da significação e simbologia 
de ator e alma, e suas possíveis relações para o trabalho artístico. 
 
Numa das primeiras páginas desta dissertação, profanei os termos da 
tradição do quadrado mágico, buscando explicitar uma relação de similaridade entre o 
termo latim SATOR (lavrador) e o substantivo português ATOR. A fórmula mágica pode 
parecer “apenas” um poema concreto, quando na verdade carrega referências simbólicas a 
uma tradição “interpretada de milhares de maneiras pelos alquimistas e esoteristas” 
(CHEVALIER, 1999, p. 756). A expressão sator arepo tenet opera rotas, como pode-se 
perceber, é organizada no quadrado através de “cinco letras dispostas em cinco linhas, de 
tal forma que podem ser lidas da esquerda para a direita ou da direita para a esquerda e, 
verticalmente, de cima para baixo ou de baixo para cima, sem que a ordem, a natureza e o 
sentido das palavras sejam modificados” (IBID). Seu significado pode ser traduzido por: 
“O lavrador, com sua charrua ou em seu campo, dirige os trabalhos” (IBID). Como estarei 
utilizando o paradigma da psicologia arquetípica (de considerar a alma como metáfora 
básica da psique, pela manifestação de uma poética que lhe é intrínseca, e se coaduna às 
próprias idéias religiosas, enquanto imagens da alma) achei oportuno abrir as páginas da 
dissertação com este misto de poesia visual e mágica iniciatória, ilustrando desde já o 
paradigma que elegi como centro de pesquisa (o autoconhecimento por imagens) e o modus 
operandi que estarei utilizando ao longo da dissertação, por uma via que pretende inscrever 
a eficácia do ator em cena em termos míticos. 
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A presente dissertação constitui pesquisa na área de fundamentos teóricos 
das artes, em nível de mestrado. Não faz parte dela a realização de trabalho prático, mas, 
como será possível perceber, busquei relacionar todas as idéias refletidas em termos de 
minha prática artística. Assim, apresento no prólogo da dissertação, denominado 
MEMORIAL, uma espécie de relato de meus percursos individuais de artista, professor, 
pesquisador, criança e mesmo funcionário público, como fragmentos intercambiáveis de 
um mosaico histórico e particular, que poderia ser compreendido nos termos de um 
“destino pessoal”, conforme a compreensão que a psicologia arquetípica faz da expressão. 
No primeiro capítulo, buscarei uma definição de ator, através de referências a teóricos 
diversos, tentando mapear um pouco da multiplicidade que lhe é intrínseca e levantando 
dados referentes a suas origens e funções. Verificarei também a dívida do teatro com 
manifestações rituais, aspectos simbólicos e mitológicos e a relação disso com os aspectos 
semânticos do ato cênico. No segundo capítulo realizarei igual empreendimento no 
levantamento das referências ao termo alma. Para isso, começarei com a apresentação de 
aspectos da cosmogonia cristã, através de uma antropologia do Antigo Testamento da 
Bíblia Sagrada. Em seguimento, trarei algumas informações referentes ao pensamento 
grego, no que se refere ao tema da alma, primeiro com a época homérica e, em seguida, 
com o surgimento e o apogeu da filosofia clássica grega. O capítulo será fechado com a 
apresentação das idéias da psicologia arquetípica acerca da alma, fazendo correlações com 
os momentos históricos apresentados. Por fim, no terceiro e último capítulo, tento 
equacionar as relações entre ator e alma, tomando por base os estudos realizados nos 










PRÓLOGO – MEMORIAL 
 
 
O cineasta Luís Buñuel inicia seu livro de recordações, Meu Último 
Suspiro, (BUÑUEL, 1982) pedindo antes desculpas por não ser homem de letras (pois é um 
homem de imagens). Do ponto de vista literário, as justificativas iniciais – “Jean-Claude 
Carrière... ajudou-me a escrever este livro” –  (IBID, p. 5) são plenamente justificáveis: o 
valor do livro não é literário. Ali, Buñuel não faz mais que cultivar as imagens que a vida 
lhe legou. Imagens, lembranças, fantasias de um profissional enredado da cabeça aos pés, 
do primeiro ao último dia de vida, em imagens. Já do ponto de vista cênico parece ser a 
mim que cabe justificar porque dou início a este estudo, dedicado à arte do ator, em sua 
relação substantiva com a alma, pela lembrança das palavras não-literárias deste cineasta 
memorável. E, embora pudesse elencar várias razões para isso, (que todavia antecipariam 
muito do que pretendo dizer ao longo da dissertação) limito-me a assinalar que esta foi uma 
das lembranças e imagens que me veio à mente, frente ao título memória, que usei para 
designar este capítulo.  
Segundo Buñuel, nós somos, em última instância, feitos de memória. Ou ao menos é 
pela memória que conseguimos manter o fio (de Ariadne) que, coerente ou 
incoerentemente, mantém-nos conscientes do que somos. “Nossa memória é nossa 
coerência, nossa razão, nossa ação, nosso sentimento. Sem ela não somos nada”. (IBID, p. 
11) Para demonstrar a importância dessa memória, da manutenção consciente de nossa 
história pessoal (que é também imaginação, digo, fantasia) para acercarmo-nos daquilo que 
somos, o cineasta evoca a lembrança de sua mãe que, “nos últimos anos de sua vida... 
pouco a pouco, perdeu a memória”, (IBID, p. 09) chegando a não reconhecer seus próprios 
filhos e a esquecer quem era ela mesma. 
 
E já que me antecipei ao falar de imagens, pelo imperativo da memória-que-faz-
história suscitado pelo título do capítulo, julgo valer a pena trazer à cena as palavras de um 
outro. Refiro-me ao psicólogo James Hillman, que, a despeito do cineasta que escreve sem 
ser escritor, anima-se em falar de história, sem ademais ser historiador. Como também não 
sou psicólogo, cineasta ou historiador animo-me em começar com estes exemplos 
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deslocados, transgressores das fronteiras imediatas que seus ofícios de cineasta e psicólogo 
lhes sugere.  
Segundo Hillman, psicologia e história são duas coisas intrínsecas, que se 
convalidam em suas manifestações. Do mesmo modo que Buñuel tenta persuadir-nos de 
que é a memória quem mantém a coerência (mesmo que incoerente) daquilo que somos, 
Hillman adverte que, enquanto permanecemos com o simples acúmulo de fatos, sem 
“núcleos arquetípicos centrais (...) sem um sentido de alma não temos um sentido de 
história”. (HILLMAN, 1998, p. 16) Mas quando “fato e significado”, estes 
“incomensuráveis” (IBID, p. 17) são conjugados, então nos defrontamos com algo que 
supera o simples status de evento, adquirindo valor de experiência. Diz ele: 
 
Sem um sentido de alma não temos um sentido de história. Nunca a 
adentramos. Esse núcleo de alma, que trança os eventos nos padrões 
significativos das histórias e dos contos recontados, cria a história. A 
história é estória antes e fato depois. (...) Apenas aquilo que é re-contado, 
re-dito, re-lembrado torna-se história. Essa busca do tempo perdido 
requer uma psique individual sinngebende e experimentadora. (IBID, p. 
16) 
 
Peço perdão se esse modo circular de contar e re-contar as palavras do 
mesmo autor, em recorrências tão imediatas, é incômodo ao leitor. Só posso advogar que 
estamos sempre contando as mesmas histórias e repetindo as mesmas idéias de muitos 
modos distintos1. E não seria demais também dizer que a recorrência é igualmente um dos 
mecanismos mais comuns ao trabalho metodológico do ator. Pela repetição descobrimos 
aquilo que não se repete, re-descobrimos uma das maiores características das artes cênicas, 
sua qualidade de evento2, localizado no tempo e no espaço, e conquistamos destarte (nós, 
atores, performers, dançarinos, músicos jazzistas) a faculdade de não nos repetirmos a cada 
apresentação.  
 
                                                 
1 O modus operandi da alma, como veremos a seguir, é considerado pela psicologia arquetípica como um 
processo circular, de repetições, que tende a progredir de acordo com a união que estabelece com o espírito, 
como na relação amorosa entre Eros (neste mito, simbolizando o masculino) e Psiquê (anima, em latim, ou 
alma, em português).  
2 Renato Cohen, em seu livro Performance como Linguagem (1989, P. 59), qualifica a arte performance como 
um evento, enfatizando o descompromisso desta para com algumas outras formalidades necessárias para que 
se denomine um evento de teatral. 
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Afinados e confirmados os princípios gerais de que estou fazendo uso 
para lançar mão do termo história, nestas palavras ainda introdutórias, vou sugerir uma 
última justificativa para as lembranças de que fiz uso. Tendo me apressado ao falar em 
alma, antes de proceder a seu estudo propriamente dito, (o segundo capítulo está reservado 
a isso, e não será prejudicial iniciar-se a leitura por ele, ou por qualquer outro) aproveito 
para acrescentar que, se foi pela sugestão ocasional do termo história que recorri a Buñuel, 
numa precipitação impensada da alma, será este tipo de precipitação que intercederá, por 
vezes, no curso das palavras e idéias ao longo do discurso. Refiro-me ao curso da alma, a 
seu modo natural de fabricar imagens incessantemente, numa profusão de símbolos e 
imagens recorrentes, capazes de reanimar nossa cultura desanimada pelo racionalismo 
cientificista. Algo como o princípio de devaneio3, que Gaston Bachelard estabelece quando 
se propõe a usar a fenomenologia como ferramenta de estudo do devaneio, na busca pela 
origem do momento criativo dos poetas; lançando mão, ele mesmo, de um discurso 
transitivo com a poética, permeado de idiossincrasia. Nas palavras de abertura de A Poética 
do Espaço, já adverte: 
 
Um filósofo que formou todo o seu pensamento ligando-se aos temas 
fundamentais da filosofia das ciências, que seguiu, o mais precisamente 
possível, a linha do raciocínio ativo, a linha do racionalismo crescente da 
ciência contemporânea, deve esquecer seu saber, romper com todos os 
hábitos de pesquisas filosóficas, se quiser estudar os problemas colocados 
pela imaginação poética. (Bachelard, 1974, p. 341) 
 
E na introdução de A Poética do Devaneio, devaneia: 
 
Sou, com efeito, um sonhador de palavras, um sonhador de palavras 
escritas. Acredito estar lendo. Uma palavra me interrompe. Abandono a 
página. As sílabas da palavra começam a se agitar. Acentos tônicos 
começam a inverter-se. A palavra abandona o seu sentido, como uma 
sobrecarga demasiado pesada que impede o sonhar. As palavras assumem 
então outros significados, como se tivessem o direito de ser jovens. 
(Bachelard, 1988, p. 17) 
 
Foi lembrando da amnésia da mãe de Buñuel, da alma enraizada na 
história, (e da história intrínseca à alma) de Hillman; e permitindo-me devanear, tal qual 
                                                 
3 Bachelard usa este termo para denominar o estado de consciência em que opera o poeta, durante o ato 
criativo. Ver quarto tópico do capítulo primeiro (1.4) e tópico primeiro do terceiro capítulo (3.1) desta 
dissertação. 
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Bachelard, com imagens, recordações de minha própria história e palavras jovens, capazes 
de poetizar e dar alma às lembranças soltas e amontoadas na memória, que me decidi a 
iniciar o discurso desta dissertação pela reconquista de minha própria história pessoal. A 
rememoração de minhas ações como matéria prima de estudo. Minhas cenas, minha história 
de ator e alma.  
 
Durante um longo tempo pensei que as definições teóricas fossem adequadas para 
demarcar e delimitar, inicialmente, os conceitos e idéias de que estaria fazendo uso, ao 
longo de meu percurso discursivo, para então descrever e analisar as experiências práticas 
que vivi, antes de ingressar no, e durante o, curso deste Mestrado em Artes. Acabei por 
desistir disso. Eu não só estaria sendo injusto comigo, (as experiências que relato, a seguir, 
não nasceram da aplicação prática de pressupostos teóricos, mas antes os gerou, ou por eles 
procurou) como igualmente para com meus possíveis e futuros leitores. Pois foi deste 
“retrato que ofereço (...) com minhas afirmações, minhas hesitações, minhas repetições, 
minhas lacunas, com minhas verdades e minhas mentiras” (Buñuel, 1982, p. 12) que nasceu 
propriamente a idéia de pesquisar a relação ator-alma. Ator e Alma assim, sem artigos ou 
preposições: é por uma razão deveras substantiva que os evito, (como seria facilmente 
esperável: o ator e a alma ou a alma do ator) para antes agregar pobremente dois ricos 
termos, como se agrega a dureza “inenfática” de duas pedras; “sua resistência fria ao que 
flui e a fluir, [...] sua carnadura concreta; a de economia, seu adensar-se compacta: lições da 
pedra”. (MELO NETO, 1996, p. 21) E como, no palco, digo, na cena, não são as palavras as 
nossas pedras... 
 
Por fim, cumpre ressaltar que estas recordações de que farei uso, a despeito de não 
possuírem o valor histórico que pesa sobre recordações autobiográficas de homens como 
Constantin Stanislavski (por um lado) ou da análise de procedimentos criativos, como dos 
de Bob Wilson, (por outro) ambos caminhos já balizados e sólidos na história e na cena, são 
o que de melhor posso oferecer para manter o peso de coerência da dissertação: 




I - PRÉ-HISTÓRIA 
 
Certa vez, durante uma das aulas de um curso de arteterapia que estava 
freqüentando em Recife, um aluno interessado no trabalho com crianças perguntou à 
professora sobre como proceder para conseguir que elas adentrassem um território 
imaginário, de fantasias. Pela pergunta, percebe-se que o aluno achava que seria difícil 
induzir suas supostas crianças a aceitar a fantasia como realidade. A resposta da professora, 
naturalmente, foi muito diversa do que ele esperava ouvir: “Em se tratando de crianças”, 
disse ela, “o difícil não é fazê-las imaginar e fantasiar, mas trazê-las de volta à realidade”. 
Certamente, aquele aluno havia perdido parte substancial das lembranças pessoais de sua 
condição de criança, de outro modo saberia por experiência o quanto é fácil (e divertido) 
deixar-se levar pela fantasia, quando criança. E isto não é algo raro. Muitos de nós, ao que 
parece, perdemos completamente o contato com a criança interior, na idade adulta, só 
voltando a entrar em contato com ela na terceira idade, quando a memória já começa a 
falhar e a fantasia, outrora renegada, volta a aguçar-se, confundindo-se com as recordações. 
 
Embora na época eu não me considerasse capaz de fazer tal pergunta, 
incorrendo no equívoco de desconhecer a realidade infantil, não tenho certeza das razões 
pelas quais tinha esta convicção. É possível que minha dureza racional me desse a certeza 
de que a criança lida bem com a fantasia devido a alguma leitura acerca do tema e não por 
estar naquele momento em contato com a criança interior. Decerto, sempre que estudava 
algo com afinco, e ali eu era um estudante, agia com destreza científica, mantendo a rigidez 
do pensamento racional. Foi nos últimos anos que comecei a experimentar a interiorização 
dos conhecimentos que buscava nos livros e compreendi que a racionalidade não abrange 
tudo. Como diz Grotowski, “sei o que significa o relacionamento, mas é muito difícil para 
mim expressá-lo em termos lógicos... Num certo momento, a lógica tradicional não 
funciona”. (Grotowski, 1992, p. 204) Não diria que a racionalidade, opaca, bloqueasse-me a 




Esta dicotomia não era algo abstrato, mas enraizada no próprio cotidiano, 
como no nível de responsabilidades burocráticas que assumi, na condição de funcionário 
público, em contrapeso com o uso diverso de linguagens artísticas (basicamente a 
experiência como ator e performer, o manuseio de imagens, em geral digitalizadas e a 
insistência com a palavra poética, escrita e vocalizada4). Mas optei bem antes pela 
dedicação prioritária, não pelo teatro, mas por meu ser ator. Isto quer dizer apenas que 
recusei impedimentos de ordem formal para a realização deste “ser ator”, imbricando 
linguagens. Assim, atribuí à minha condição de ator um sentido amplo, que me permitiu 
descer à performance, a combinações poéticas, fusões de imagem e movimento, conhecer a 
dança contemporânea, a idéia do espontâneo5 em dança, conhecer o butoh e reencontrar-me 
na alma. Na idéia de fazer a alma, que pode ajudar a traçar relações intrínsecas entre arte e 
vida, não através da idéia psicanalítica da sublimação, mas como um processo mitopoético 
de se auto-engendrar. 
 
E já que falei de minhas funções públicas, cumpre consignar um rastro 
deste percurso. Ele decerto não é artístico, mas creio-o como parte do meu treinamento de 
ator, como parte desse fazer a alma; afinal ele esteve presente constantemente, como 
sombra ou em espelho, durante os vários percursos que apenas citei acima. Essa minha vida 
pública, que hoje considero que começou quando meu pai faleceu6 e tivemos (eu e meus 
irmãos) que mudar de colégio, quando então ingressei na Escola Técnica Federal de 
Pernambuco, para estudar edificações, e acabei conhecendo o teatro; essa vida pública 
começa quando eu me conscientizo de que, a partir dali, um novo destino se traça, exigindo 
                                                 
4 De fato, participei de três exposições de poesia visual. Uma na universidade, coletiva de alunos e 
professores, onde expus um livro de artista, e outras duas junto ao poeta e amigo Eduardo H Alves. Todas em 
Recife. Nunca publiquei meus poemas, exceto um deles que acompanhou uma reportagem de jornal, ainda em 
1996, de caráter eminentemente visual. 
5 Aqui entra também a função terapêutica, assinalada pela prática da dançaterapia, que tomei conhecimento 
através de uma entrevista para trabalho acadêmico, ainda na graduação (UFPE), junto à dançarina Célida 
Samico, esposa do conhecido pintor Samico, que trabalha (ou trabalhava) num sobrado, em Olinda. Algumas 
idéias sobre experiências com esse tipo de terapia pela dança podem ser obtidas junto aos livros da arte-
terapeuta Maria Fux (ver bibliografia). 
6 Era o ano de 1986, mês de agosto, dia 15. Se eu invertesse alguns dígitos do ano, (por engano ou vontade 
própria) obteria o ano de nascimento de Antonin Artaud, 1896, que é também a data de nascimento do famoso 
poema Un coup de dês jamais n’abolira le hasard, de Mallarmé. Por isso talvez essa data tenha-me sido 
sempre de fácil recordação. (Artaud nasceu no dia 4 de setembro, todavia) 
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mudanças e um novo padrão, ativo, de comportamento. Esse foi o momento, penoso, 
escuro, e esse foi o significado. 
 
 Meu pai havia edificado todo um plano de formação intelectual para seus 
filhos, os quais preferia só ver trabalhando depois de formados numa universidade7. E eu 
também cresci com a idéia de um anjo, (uma espécie de daimon, tal qual postulado por 
Platão, e reciclado por James Hillman) um demoniozinho que costumava falar com ares 
científicos na minha cabeça. Eu de fato me achava um homem de conhecimento quando 
ainda tinha poucos anos. Achava mesmo que uma espécie de “homem do conhecimento”, 
um grande homem (numa terminologia mais junguiana, relacionada às manifestações do 
Self ou Si-Mesmo8), me habitava e quando adulto ele iria falar e eu seria ele. As 
especulações de meu pai sobre profissão e seu incentivo ao estudo acadêmico se 
coadunavam com as aspirações do daimon que citei, embora eu ainda não tivesse 
consciência disso.  
 
E se falo em vida pública, isso não passa de uma brincadeira, com um 
tremendo fundo de verdade. É que quando meu pai faleceu eu também tive que morrer para 
nascer novamente. Eu tive que fazer uma escolha profissional, porque iria realizar o 
segundo grau numa escola profissionalizante e precisava ter uma perspectiva profissional 
favorável, inclusive com certa urgência, já que, no mínimo (esse foi o significado a que me 
referi) eu teria que ser o meu próprio pai, dali por diante. Essa transição contou com o 
auxílio indispensável de minha mãe, mas isso não precisa encerrar o assunto predileto do 
Sr. Freud, já que os meus mitos de preferência são outros. Foi desde então que eu também 
não abandonei mais as instituições públicas brasileiras e por isso a brincadeira com a vida 
pública. Ela começa com a escola técnica, como estudante e estagiário, se estende à vida 
como funcionário público bancário, tem seu prolongamento acadêmico somente em 
universidades públicas (a UFPE, a Unicamp e agora a UEL, onde leciono como professor 
                                                 
7 Seria digno de nota que ele possuía uma história de fuga e subversão à escola e à formação acadêmica. Não 
freqüentara a universidade, mas desejava seus filhos nela, tal qual meu avô desejava que seu filho estudasse, 
etc.  
8 Terminologia própria à psicologia analítica de Jung, que se refere ao centro da personalidade e tem relação 
intrínseca com o processo de individuação. 
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substituto) e chega aos domínios do Poder Judiciário. Eu quase quis estudar direito, além de 
engenharia, arquitetura...  
 
Tornei-me funcionário público aos 17 anos, 11 meses e 28 dias de idade. 
Por um ano fui o que o Banco do Estado de Pernambuco denominava bancário aprendiz. 
Sim, eu fui aprendiz de bancário. Estudava, em meio turno, disciplinas relativas ao trabalho 
de um banco: matemática financeira, português, atendimento, taxas, câmbio... e na outra 
metade estagiava em algum setor de atividade bancária, até conhecer todos os setores 
comerciais e administrativos. Depois dessa maratona de um ano ascendi (aplausos!) para o 
cargo de auxiliar administrativo (designação comum aos operários do capital). Trabalhei na 
compensação, na contabilidade, na seção de desconto e cobrança, no atendimento. Fui para 
a área de recursos humanos, trabalhei com treinamento, manuseei ferramentas de 
informática, das planilhas de cálculo aos programas de layout. Em novo concurso público 
saí do banco e fui então assumir o cargo de auxiliar judiciário da 3ª Entrância do Tribunal 
de Justiça de Pernambuco. Isto significa (o nome do cargo) que eu era um auxiliar de 
procedimentos burocráticos relativos ao poder judiciário da 3ª entrância de Pernambuco: 
Recife. Tranquei matrícula da faculdade de artes cênicas (UFPE) e fui assumir a missão 
pública no Juizado Especial Cível da comarca de Caruaru9.  
Atendia os miseráveis e os bem gordos para oferecer os serviços gratuitos da justiça 
brasileira – a justiça comum de causas pequenas. Tinha a função de redigir as ocorrências. 
Escrevia o que me diziam e dava entrada ao processo. As pessoas muito simples 
normalmente recheavam os fatos com suas idiossincrasias, chegando a expor intimidades. 
(e acho que elas estavam certas, já que os fatos não têm mesmo sabor sem recheio) Quatro 
ou cinco meses depois fui convidado a trabalhar na diretoria de recursos humanos (era um 
ator e sempre há algum(a) chefe de recursos humanos que gosta das artes). Trabalhei como 
auxiliar e como instrutor de treinamento. Elaborei folders e diagramei textos e apostilas. 
Prossegui com algumas investidas em comunicação visual e criei logotipos. Assumi uma 
chefia de seção e depois fui transferido para outra. Refiz meus contatos com os Juizados 
                                                 
9 A incoerência não é minha. Apensar do juizado situar-se em Caruaru, os Juizados Especiais, em 
Pernambuco, são todos considerados como da 3ª entrância, (capital) porque subordinados indiretamente à 
presidência do Tribunal. É digno de nota, a título apenas de curiosidade, que é nos Juizados Especiais que se 
concentra grande parte dos cargos comissionados, que não necessitam de concurso público para contratação. 
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Especiais, agora numa chefia de acompanhamento à produtividade (!). Criei novas 
planilhas de cálculo em Excel e mudei outra vez de setor: (as mudanças constantes também 
referiam-se às mudanças da gestão administrativa do Tribunal, sempre que – a cada dois 
anos – a mesa diretora era renovada) tornei-me funcionário da Assessoria de Cerimonial, 
descobri quantos ritos e mitos envolvem uma instituição enraizada na história e vi, de perto, 
quantas cerimônias intermedeiam as relações públicas na alta hierarquia do poder.  
Alguns meses depois, fui convidado a trabalhar junto à coordenação do Programa 
Criança Cidadã. Tratava-se de mais uma iniciativa filantrópica, encabeçada pelo poder 
público, que usava doações de empresários para realização de atividades esportivas, 
educacionais e culturais com crianças pobres (que são muitas e cujas prévisões imediatas 
não são de melhoria). Lá me tornei, a bem dizer, um redator. Escrevi projetos, discursos, 
cartas e ofícios, com costumeiro otimismo quanto à velha mudança social, que nunca vem 
(mesmo sabendo que meu discurso, um tanto poético, não ajudava muito a diminuir a fome 
de tantos milhões). Fui condecorado com a Comenda Justiça e Cidadania, por isso, ao vinte 
e dois dias do mês de dezembro do ano de 2001, em sessão solene no Salão Pleno do 
Tribunal de Justiça de Pernambuco.  
Assim, minha sombra de artista não era algo abstrato, mas algo com o que eu 
convivia diariamente. Meu devir pelas artes eu o descrevo logo a seguir. Ele está localizado 
no item do capítulo que denominei Cena da Origem, mas esse outro meu duplo, essa parte 
de mim que lida bem com o racional e lógico, dentro da ordem consciente, que tem 
disciplina, por mais que fuja dela, e por isso não conseguiu apenas deixar passar o tempo 
como funcionário, talvez fantasma (para falar logo de alma e pronto!), mas que quis se 
realizar no mínimo ato, essa faculdade eu a nomeio também artística, porque, como 
sombra, é parte daquilo que a gera. Porque foi sempre a viabilidade de viver como artista 
que a fomentou, porque não ficou nada claro, entre os vários nomes de cargos, setores e 
atividades que enumerei, perceber que esse trabalho sempre me foi um pesar, mas um pesar 
que nunca recusei e que de algum modo ajudou a manter-me humano, entre os assuntos do 
mundo, convivendo com as pessoas do mundo, compreendendo o humano no mundo, 
presenciando toda sorte de ambição, desejo, desespero, mágoa, competição e outros estados 
de ânimo cotidianos, porque, e isso precisa ser ressaltado, quanto mais alta a hierarquia 
maior o número de pessoas que vivem de fato aquilo, chegando a passar a (bem) maior 
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parte do tempo de um dia dentro da repartição, chegando a invadir finais de semana e 
feriados com trabalho. Mas, no auge da juventude, eu me interessei sempre em conhecer 
cada assunto, por diverso que fosse. Em compreender como grandes chefes continuam 
sendo tão humanos quanto qualquer outro de seus comandados, como o detalhe da 
secretária competente e como a engrenagem, do capital (banco) ou da máquina jurídica, 
funciona. E entusiasmava-me até mesmo com a máscara do atendente público, de que fiz 
uso, com frases e comportamentos típicos.  
Quando falei, no início deste tópico, sobre uma dicotomia no aluno que sabia sobre 
o universo imbricado de fantasias e realidade das crianças, talvez não tanto pelas 
lembranças da infância, mas pelo pensamento racional, eu me referia à dicotomia revelada 
por este duplo. É o duplo que remonta à idéia do segundo nascimento e do fado que o 
mesmo destino legou. Esse fado, também conhecido popularmente por ossos do ofício, 
acabou por se tornar uma forte disciplina, disciplina esta que tento agora reverter e colher 
seus frutos, mais decididamente como ator (e que se considere, apenas durante o curto 
intervalo desta dissertação, o termo ator como abrangente de meu ser poeta e múltiplo, que 
se considere aqui o ator, como aquele que se faz ativo em sua arte a ponto de expor-se em 
público, seja no teatro, na performance ou na vida diária). Deste ponto de vista, minha 
migração decidida para a academia, saindo de funções mais especificamente burocráticas 
para a função de professor, funciona como um intermediário de ligação entre os dois lados 
da relação dicotômica. 
   
Essa é a pré-história de minha história de ator, minha sombra de artista, ou meu duplo de 
arte e vida. E o leitor terá percebido que ela engloba épocas variadas de minha história. 
Chamo-a pré-história exatamente por estar distanciada, ou mais propriamente apartada de 
minha história de ator, constituindo todavia subsídios fundamentais para sua irrupção, 
origem e desenvolvimento. Falo agora em sombras. Essa pré-história não está sob os 
holofotes do palco, mas à sombra deles. E também não é pré-história segundo a ordem 
cronológica, mas de acordo com padrões valorativos e classificações significativas. 




II - CENA DA ORIGEM 
 
Eu me tornei artista aos 14 anos. Ou 13, talvez. Não posso ter certeza de 
nenhuma das idades. A memória, em certos casos, consegue ao mesmo tempo reter 
informações diversas de um determinado assunto e esquecer outra porção. Perde datas, 
muda pessoas, distorce, inventa. A psicanálise julgou ter descoberto a causa desse 
fenômeno pela intervenção de uma espécie de super eu, ou superego, sobre o fluxo de 
imagens e lembranças que povoam a nossa “mente”, agindo como censor moral e ético. 
Deixemos por ora de lado a hipótese ou comprovação científica desta ou daquela escola 
psicológica. A relevância da recordação preside sua própria permanência na memória, 
dentre outra diversidade de eventos que foram esquecidos, temporária ou definitivamente. 
Vista de fora não passaria de uma lembrança tola, talvez infantil. Eu julguei que para ser 
artista era necessário apenas declarar-se sê-lo e imediatamente senti poder ser realizado 
meu devir de artista, diga-se, de um modo insólito comparado aos modos mais comuns ou 
corriqueiros da comunidade (ou da [minha] família). 
 
Se permanecer agora com um olhar frio e exterior, posso desistir de 
considerar com benevolência a lembrança, mas se a observar, tendo neste ato certa dose de 
indulgência, posso enxergar nela alguma gravidade ou relevância. Posso descobrir na 
ocasião fugaz certa sincronia com o destino que a sucedeu, por mínima que seja. Uma 
sincronia porque de fato me tornei artista, embora concomitantemente estagiário de 
biblioteca10, bancário, auxiliar judiciário e agora professor universitário. E por isso também 
um artista sintético: à moda do poeta Pessoa, do muito que tive para falar, pouco de fato 
falei, seja com gestos no espaço, seja com palavras na página. E se falo “por mínima que 
seja” é porque, na citada recordação, o artista que eu me imaginava estar vindo a tornar-me 
era uma espécie de artista visual, talvez um pintor, como era (e ainda é) um primo meu, 
consangüíneo por parte de mãe. De todo modo, com atenção a uma mínima coincidência, 
por significativa que seja, posso afirmar: com sorte subjetiva ou por azar objetivo, não 
abolido o acaso, meu lance de dados deu bingo para as artes. 
                                                 
10 Na Escola Técnica, além das atividades do curso e do grupo de teatro do qual participei, e que voltarei a 
relatar, fui estagiário da biblioteca, na qualidade de “menor carente”, época em que dei vazão à leitura de 
poesia, enfurnado entre colunas de livros. 
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De modo geral, idéias relativas a destino, premonição, visão ou 
correlações não-causais entre eventos, situados no tempo e no espaço, foram sendo 
paulatinamente desacreditadas ao longo dos últimos séculos. A revolução industrial e o 
desenvolvimento científico proporcionaram, por um lado, a crença numa idéia de 
progresso, promissor de um futuro próspero para a humanidade, e, por outro, o crescimento 
do materialismo, seja ele “histórico” ou burguês, consumista ou comunista. Paralelamente a 
isso, a tecnologia alcançou enormes progressos, de aplicação em campos diversos e o 
conhecimento da genética progrediu assustadoramente. Num panorama como este, falar em 
não-acaso pode parecer excentricidade. Mas, se assim for, será preciso reconhecer que essa 
excentricidade (esse estar fora do centro) encontra, por outro lado, alguma ressonância com 
teorias até mesmo científicas. Em física quântica, por exemplo (e falo isso na condição de 
ator e não de físico), pensar em não-acaso é, sob certos aspectos, pensar em conexão não-
causal11, o que já aponta alguma relevância. Mas creio que foram de fato a psicologia, a 
filosofia e o estudo simbólico e mitológico humano, aliado a amplas pesquisas de história 
das religiões, quem mais ajudou a equilibrar a balança da razão, com considerações 
importantes que chegam a apelar para o irracional. 
 
Nessa balança de racional e irracional, de trevas e luz, neste ponto em que 
tento nomear-me artista, nada seria melhor que recorrer a algum exemplo artístico. 
Abusando mais um pouco do deslocamento12, citarei não um teórico, ator ou autor teatral, 
mas um poeta e arguto ensaísta. Trata-se de Octavio Paz, que num instigante ensaio, 
inspirado no pensamento surrealista, atenta para “o significado do que se chama destino, 
casualidade, ou, para usar a linguagem de Hegel, azar objetivo”13. (PAZ, 1974, p. 39) No 
                                                 
11 Sobre este assunto o leitor interessado (outro não-físico, provavelmente) pode obter algumas informações 
numa recente publicação de Roger Penrose (1997), traduzida para o português. Outra fonte seria o físico e 
“místico” Amit Goswami (1998), que tenta unir paradigmas religiosos e conhecimento científico, fornecendo 
algumas pistas sobre o mesmo assunto. A primeira correlação feita entre o pensamento oriental e a física 
remonta, todavia, à publicação de O Tao da Física, de Fritjof Capra (1983). 
12 Freud também estabeleceu uma importante teoria envolvendo a idéia do deslocamento, que pode ser 
conhecida em sua célebre obra A Interpretação dos Sonhos (1997, pp. 303-307). Seu deslocamento, todavia, é 
fruto de uma censura atuante do superego. Aqui, meu deslocamento é uma função artística e, de certo modo, 
uma imanência de vida. 
13 Nas ocasiões em que os textos em espanhol de Octavio Paz, ou outro autor, aparecerem em português, trata-
se de tradução livre de minha autoria. 
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pensamento dos surrealistas e marxistas, com suas respectivas distinções: “Engels havia 
dito: ‘A casualidade não pode ser compreendida senão ligada à categoria do azar objetivo, 
forma de manifestação da necessidade’. Para Breton, o azar objetivo é o ponto de interseção 
exterior”, e completa logo em seguida: “Não creio que ninguém tenha oferecido uma 
resposta definitiva a este ‘problema de problemas’”. (PAZ, 1974, p. 40) E aqui retornamos 
a coincidência desta lembrança, independente do prisma que se queira como parâmetro: o 
que atende à idéia da realização de um desejo (Freud): o de ser artista; à forma de uma 
necessidade (Hegel): a de ganhar a vida; ou mesmo entrevendo conexões e relações não-
causais, com referência a idéias pouco precisas, “do que se chama destino, casualidade”, 
(PAZ, 1974, p. 39), entre um fato fugaz da adolescência e a sincronia atemporal com o 
destino subseqüente (Breton, Jung). Em qualquer dos casos, opto pela relevância dessa 
casualidade significativa. 
Independente dela, que não passa muito de uma miragem, outras 
coincidências vieram a calhar. Octavio Paz também atenta para reconhecermos o quanto 
“todos temos sido heróis ou testemunhas de encontros inexplicáveis”, dentre os quais, o 
azar objetivo encontraria seu ápice na revelação do amor: “Qual foi o encontro capital de 
sua vida?... Até que ponto esse encontro tem-lhe dado a impressão do necessário ou 
fortuito?”. (PAZ, 1974, p. 40) E se a revelação maior de um destino se dá no encontro não-
causal e bem casual de um grande amor, os encontros com os gestos, entonações, palavras e 
outros signos não poderiam deixar de ser um encontro amoroso. Octavio Paz também levou 
uma vida para descobrir o que sempre estivera ali; que, por toda a vida, estivera escrevendo 
e procurando pelo amor entre as palavras numa sintaxe. Por isso um de seus últimos livros 
traz a insígnia da dupla chama, do amor e do erotismo, como título. Dupla chama que se 
triparte no sexo, no erotismo e no amor. Tal qual Freud, em Paz “tudo acaba em sexo”.14 
Mas, como poeta, e de fato, a libido de seu verbo se encontra no encontro da sintaxe, no 
amor que se transcende em palavras. Um amor que é, por definição de Paz, construção 
humana sobre o instinto animal, sexo. Arte como amor. Tal qual o encontro amoroso 
                                                 
14 Não se trata de reduzir a teoria de Freud, nem de seduzir a poesia de Paz, trata-se apenas de um lance de 
palavras, dentro da liberdade que me permito aqui. Este é um capítulo de liberdade, um capítulo de alma, em 
seu modus operandi de palavras. O capítulo da teoria da alma será o segundo. 
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descrito no conhecido mito grego de Eros e Psiquê, que James Hillman enxerga como 
excelente metáfora dos estágios de desenvolvimento da alma.  
 
Mas se minha gênese, ou profecia de artista, inaugura-se aos 13 anos de 
idade, meu encontro amoroso com o teatro é de outra data. Sinceramente não seria capaz de 
prevê-lo com segurança agora. Eu poderia dizer que meu envolvimento com o palco teve 
início aos 16 anos, quando ingressei no curso de edificações da Escola Técnica Federal de 
Pernambuco. Lá, entre outras experiências insólitas, conheci algo acerca do marxismo, 
participando de atividades do chamado “movimento estudantil secundarista”, envolvi-me 
com a Pastoral de Juventude Estudantil15, viajei para estados variados do Brasil, sempre 
como participante de algum evento, e, por descuido, caí nas redes do grupo de teatro da 
escola16. Tratava-se de uma atividade extracurricular oferecida gratuitamente a 
interessados. Os ensaios do grupo ocorriam à noite, sendo dirigidos por uma professora da 
escola, com certa experiência teatral. Foram necessários apenas alguns meses naquele 
grupo para que eu me decidisse, irrevogavelmente, a cursar artes cênicas na universidade.  
 
Mas quando afirmo que minha gênese amorosa com o teatro ocorreu aí, 
nego toda minha prática teatral anterior. O que dizer dos rabiscos no chão do quintal, 
quando, ainda muito novo (talvez cinco, talvez quatro anos), desenhava bolas espetadas em 
palitos, como se fossem pessoas, e as fazia dialogar? Eu fui um títere original, quando 
criança; tinha marionetes de relevo na areia e as fazia representar. E também trabalhei na 
tv, aos oito anos de idade, só que meu programa não foi ao ar. O extenso balcão de 
mármore de uma casa na qual a ventura me fez morar, quando vivi em Fortaleza, no Ceará, 
serviu de estúdio. Ele era acompanhado por um espelho que também ia de uma parede a 
outra. De frente a ele comandei diversos programas e lembro que ainda rodei um filme, em 
várias tomadas. E o melhor de tudo, apesar de estar frente ao espelho, não era a vista da 
                                                 
15 As Pastorais de Juventude são (ou eram) segmentos da igreja católica inspirados na teologia da libertação, 
que se propõem envolvimento direto com a comunidade a qual estão vinculados (comunidade estudantil 
secundarista, universitária, operária, popular...). Nas pastorais, os militantes têm (ou tinham) soberania de 
decisão e relativa independência da estrutura eclesial. O momento áureo das pastorais já se passou, mas elas 
foram responsáveis pela constituição de uma parcela significativa do Partido dos Trabalhadores, devido a sua 
inserção social e visão crítica da realidade.  
16 Para ser exato, eu fui à escola para ser técnico e tornei-me um ator em busca de sua técnica. 
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própria imagem, mas o contato com o público que, sendo imaginário, tinha um poder muito 
maior do que qualquer elemento ali concretamente presente. 
 
Neste rumo, eu poderia continuar enumerando aqui uma diversidade 
infinita de recordações da infância voltadas para minha relação amorosa com a atuação 
cênica, mas não acho que seria pertinente para a pesquisa que, apesar do tom coloquial, 
ambiciona ser pesquisa acadêmica em arte. Essas recordações da infância, esse devaneio 
entre lembrança e fantasia, repetição e criação, petição e recriação, constitui um dos 
núcleos centrais da idéia de alma que estou pretendendo apresentar, e é uma das outras 
razões para a presença deste capítulo histórico no início do trabalho. Do mesmo modo, 
Gaston Bachelard, o filósofo poeta, que transitou entre a filosofia das ciências e a poética 
da filosofia, fala sobre os “devaneios voltados para a infância” (BACHELARD, 1988). Sua 
abordagem é a da recordação que se mistura à fantasia e a fantasia que se verte lembrança. 
É também uma reflexão sobre o reencontro do indivíduo consigo, na maturidade, 
recordando (recriando) a infância (criando-se). De minha parte, neste caso, parece ser de 
extrema ousadia realizar tal empreitada ainda no primeiro ciclo de vida, quando, no prisma 
junguiano, até mais ou menos a meia-idade (e não há número cientificamente exato para 
isso) a energia psíquica (a libido freudiana) tende a ser canalizada numa função mais 
exterior, e que somente no entardecer da vida, a tendência se inverte. E é esta também a 
razão para uma autobiografia de diário tão curta e pouco explorada, como as demais 
imperfeições que tento esconder entre as vírgulas. 
 
O que me resta de útil dizer dessa gênese é minha relação com a cultura 
tradicional de Pernambuco, e qualquer leitor atento deverá ter-se perguntado sobre isso: 
sendo ele nordestino, não terá dançado um frevo, um maracatu ou mesmo entrado por 
debaixo da armadura de um bumba-meu-boi, entre cactos e terra rachada? Nisso é preciso 
desfazer certas facilidades da linguagem, demasiado fortes para quem (des)conhece o 
nordeste pela televisão. Apesar de Pernambuco guardar com zelo suas tradições não se 
pode tomar uma parte por todas. É como pensar em São Paulo apenas em termos da 
avenida Paulista, os Estados Unidos da América como o Pentágono ou o Iraque, como 
sendo os seus desertos. A mídia gosta de trabalhar com convenções, mas eu nunca fui 
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muito afeito a elas (as da TV). Não pretendo apresentar aqui um panorama nordestino, nem 
mesmo pernambucano (e quanta diferença há entre cada metro quadrado daquela imensa 
região que se chama Nordeste! Quanta diferença há entre cada um daqueles indivíduos que 
tantos brasileiros denominam, por intolerância, baianos ou paraíbas!). Não seria capaz 
disso nem haveria utilidade razoável, e mesmo centenas de palavras jamais seriam capazes 
de substituir o conhecimento empírico de algo.  
 
É preciso acompanhar um bloco de carnaval nas estreitas ruas antigas de 
Olinda para entender porque é que Darci Yasuco Kusano, poeticamente17, compara a 
tradição oriental de teatro nô ao “carnaval de olinda. / desse ritual de redescoberta. do 
sentido mágico / de vida / a comunhão cósmica”18 (KUSANO, 1984, p. 67). E infelizmente 
também sou forçado a dizer que talvez nem mesmo indo lá seja mais possível compreender 
essas palavras: a migração (invasão) de turistas durante o carnaval atingiu números tão 
altos, para uma cidade antiga, de ruas estreitas, que tem chegado a inviabilizar a 
manutenção das tradições. E como quem vai sempre acrescenta algo de novo, e como quem 
tem ido, sob forte influência da mídia, tem menos interesse pelas tradições e mais pela 
anarquia carnavalesca, tem sido mais fácil hoje ouvir pagode de baixa qualidade que 
estabelecer um contato mais íntimo com qualquer tradição. Nisso há o meu excesso e, 
ademais, as tradições se entranham por outros lugares (que vão além de Olinda e de 
Pernambuco) e por outras épocas do ano. 
  
Eu também não sou pernambucano por inteiro. Quando tinha ainda quatro 
anos de idade, minha família mudou-se para Fortaleza, no Ceará, permanecendo naquela 
cidade por nove anos. Eu fui alvo de chacotas, em Fortaleza, porque era de Recife, e fui 
vítima de zombarias, quando retornei, porque guardava o sotaque cearense (como a 
intolerância não tem pátria...). Todavia não poderia culpar nenhuma dessas experiências 
(que não passaram de brincadeiras de criança) por ter sempre tido tanta dificuldade para 
acertar os passos de um forró. Eu realmente demorei a aprender essa dança e ainda hoje, 
                                                 
17 No referido livro, a autora não chega a traçar paralelos precisos entre uma coisa e outra, nem mesmo chega 
a esboçar qualquer indício de teoria a esse respeito. De modo menos significativo ela apenas usa a 
comparação, em algumas palavras finais do livro (as que cito), na forma de versos. 
18 A autora usa todas as palavras em minúsculas, daí o nome da cidade de Olinda, aparecer com esta grafia. 
 21
posso tanto parecer um exímio dançarino como o mais duro dos homens, dependendo 
sempre da ocasião. É de minha natureza a dificuldade com o estabelecido, de sorte que 
nunca consegui realmente fazer algo do jeito que se diz que é pra fazer, especialmente 
quando sinto-me cobrado e na obrigação de fazê-lo. Essa condição sempre fez com que me 
sentisse muito pequeno frente aos exímios, ajudando a afastar-me um pouco do convívio 
social. Digo um pouco porque quem (bem) me conhece de algum modo discordará dessa 
afirmação. É que a vida é diversa e, como dizia uma professora de língua portuguesa, que 
tive na graduação, “não existem os quietos e calados, há sempre algum momento ou algum 
lugar específico em que esse dito-cujo é um perfeito tagarela”. Ela tentava convencer seus 
alunos a participar e se expor mais nas aulas, mas não se preocupava comigo, neste sentido: 
o debate acerca da dicotomia entre língua culta, normativa, e língua falada, popular, não 
culta (mas legítima), me agradava, pela legitimação que pode promover daqueles que estão 
à margem do sistema estabelecido (e são tantos no Brasil). 
Mas apesar de gostar de português eu não era bom de forró. Como também senti 
dificuldade em acertar os contratempos de compasso, nos passos do maracatu. Certa vez, 
após participar de um curso de consciência corporal para atores, que (embora a priori não 
soubesse) havia sido promovido por um grupo de danças populares, convidaram-me a 
freqüentar os ensaios de dança. Eu não tinha interesse real em realizar-me artisticamente 
através das danças populares em palcos eruditos, mas aceitei o convite (já achava 
necessário estar aberto ao inesperado). Participando dos ensaios, entretanto, vivi uma das 
experiências mais difíceis de minha vida de aprendiz. Todos no grupo possuíam uma 
paixão que eu não possuía (ao menos ainda não e não daquela forma. Preferia a cultura 
popular entre o povo, brincando despercebido) e, de algum modo, seus corpos eram bons 
conhecedores de técnicas específicas. Mas o meu corpo, duro como o de um RoboCop19, 
carregava-se de ansiedade, cheio de informações técnicas e racionais que o impediam de 
deslizar por entre os ritmos tocados. Os demais participantes possuíam desenvoltura e 
buscavam um refinamento próprio à exibição, enquanto eu não tinha o refinamento e não 
contava com a paixão necessária para buscá-lo (repito, para aquela finalidade específica). 
 
                                                 
19 Estou me referindo ao filme norte-americano do robô policial, que posteriormente virou seriado de TV. 
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Naturalmente desisti da tentativa. Não sem guardar certo incômodo20, que 
já datava de antes e foi realimentado. É também dessa época a perfeita e equivocada certeza 
que mantive de minha incompetência para a dança. Certeza essa que, por um lado foi 
desfeita com as experiências de dança espontânea, dança contemporânea, performance e 
outras variações de que trato a seguir, e, por outro, pela percepção (retroativa) que passei a 
ter de meu corpo, nessas danças populares, em condições distintas: Regado a “pau do 
índio21” e música acústica de metais, entre suor e cerveja, eu nunca havia parado para 
perceber que a tradição realmente já morava em mim, a seu modo (naturalmente popular e 
descomprometida, como a cultura que a gerou). Mas foi por essa deficiência com o ritmo e 
com a ordem (técnica) estabelecida que meu corpo simpatizou facilmente com o 
atonalismo musical, com a idéia de diálogo com a música (e não meramente o 
acompanhamento do ritmo pelo corpo), com a não-tradição; de modo similar à paixão que 
desenvolvi, em meus estudos de poesia, para com a poesia concreta, que chegou a ser 
criticada22 por não estar em acordo com o que alguns achavam que era a tradição poética 
brasileira, mesmo tendo poetas tradicionais brasileiros, (e, neste caso, pernambucanos) 
como João Cabral de Melo Neto e Manuel Bandeira, a compreendê-la, exercitá-la (no caso 
de Bandeira) e dar-lhe apoio.  
Esta é minha breve história com a tradição. Uma história que, percebe-se, é uma 
dialética de aproximação e distanciamento, tradição e transgressão, na cena de minha 
gênese de artista. Nas próximas páginas, prosseguindo essa dialética, apresentarei um breve 
histórico de meu percurso mais objetivamente artístico. Este percurso (me) ajudará a 
compreender as relações e antíteses que, até então, apenas esbocei, revelando predileções e 
escolhas, determinadas, por um lado, pela manifestação da necessidade e, por outro, pelo 
lance dos dados. Em resumo, minhas passagens, que estão intrinsecamente relacionadas ao 
panorama (e se é pra continuar falando em deslocamento e transgressão, diria panaroma, 
usando de uma inventiva joyceana23) que apresentei. 
                                                 
20 Evito os clichês, inclusive psicológicos, por isso hesito em escrever “trauma”, preferindo “incômodo”. 
21 O “pau do índio” é uma bebida típica do carnaval de Olinda, feita a partir da mistura de cachaça com 
dezenas de ervas aromáticas. O mais tradicional é o conhecido “pau do índio do Cardoso”, e pode ser 
comprado ainda hoje, em praticamente qualquer época do ano. 
22 A polêmica da poesia concreta é ampla. Aqui me refiro apenas a uma crítica específica que chegou a lhe ser 
feita, por ela se embasar, em grande parte, na obra de poetas estrangeiros. 
23 James Joyce, escritor irlandês, autor de Ulisses (traduzido para o português por Antônio Houaiss), escreveu 
um livro repleto do imbricamento de palavras, denominado Finnegans Wake. Há também uma (mais ou 
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III - DO ESPÍRITO DE TOTENS 
 
Eu costumava dizer que havia entrado no teatro pela porta dos fundos. 
Dizia isso referindo-me à experiência no grupo Totem, em Recife, e tomando-a como 
marco inicial de minha prática cênica madura (digo madura em lugar de profissional por 
uma ressalva poética, uma preferência por designações menos técnicas e um afã pelo amor 
incondicional de todo amador). Eu estava iniciando-me ainda na atuação, mas não era pelo 
palco tradicional que fazia isso, era através de um grupo que experimentava formas e 
procedimentos distintos aos habitualmente utilizados pelo teatro (como o estudo analítico 
de textos dramáticos, por exemplo) e mais próximos à performance, à dança 
(contemporânea), ao teatro-dança, ao happening, à body art (princípio de collage, pintura 
corporal, diálogo corpo-som, etc). O Totem, naquela época, definia-se como grupo de arte 
performance, dispensava a linearidade de narrativa e fazia uso de música acústica, atonal e 
serial, fazendo interação entre linguagens artísticas variadas (além da música, as artes 
visuais, a dança, a poesia), muito embora efetivasse sua síntese artística dentro do modelo 
cênico de apresentação. Construía cenários de luz com projeção de pinturas abstratas, 
“confundindo” iluminação e cenografia, e experimentava a abstração também na confecção 
de figurinos.  
Ingressei no grupo por volta do mês de abril do ano de 1993. Era estudante da 
licenciatura em artes cênicas havia apenas dois meses. Ele havia sido criado, por Fred 
Nascimento, em 1988, mas sua primeira aparição pública data de 1989. O Totem nunca 
teve financiamento, nunca funcionou sob o auxílio de qualquer tipo de subvenção e em 
pouquíssimas vezes pôde contar com algum retorno financeiro. Até hoje teve pouco 
reconhecimento em sua cidade natal, Recife. Todavia seu trabalho silencioso permanece e é 
velho conhecido do meio artístico de lá. Seus espetáculos, fora dos padrões estéticos 
(cênicos) da cidade, às vezes necessitam de um público “iniciado”. Por outro lado, foram 
apresentados também a públicos não especializados, em bom número de vezes, o que pode 
parecer paradoxal: é que uma determinada pessoa pode não ser especializada em 
                                                                                                                                                    
menos) recente tradução completa dessa obra, e há uma tradução de alguns poucos trechos dela, mais antiga, 
feita pelos irmãos Campos, e publicada na coleção Signos, da editora perspectiva, que levou o nome de 
Panaroma do Finnegans Wake (CAMPOS, 2001). 
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espetáculos cênicos e, mesmo assim, ou por isso mesmo, manter afiada sua capacidade 
(inerentemente humana), de percepção sensível, necessária à apreciação de uma 
determinada obra artística.  
Encontrar ou acompanhar o Totem sempre foi difícil. Suas apresentações, em geral, 
não seguem agendas muito antecipadamente definidas, poucas vezes fixou pautas de 
apresentação continuada, em apenas uma menor parte de suas apresentações recebeu 
destaque nos jornais. Na maior parte das vezes apenas uma nota, e em diversas outras, mais 
urgentes, nada. O Totem tem um princípio artístico que se coaduna a seu compromisso 
social. Tem uma postura crítica frente ao modus operandi de construção de estéticas 
oficiais (Num país onde tantos morrem de fome, poucos artistas vão ter algum acesso a 
recursos de financiamento de seu trabalho. Qualquer que seja essa forma de financiamento, 
de algum modo aproximará o artista dos padrões desse sistema, que possui suas estéticas 
prediletas) e acredita na inteligência e argúcia de qualquer ser humano para receber e, a seu 
modo, perceber um fenômeno estético, esteja ele dentro ou não dos padrões de tradição 
estabelecidos. Daí seu matiz também “popular”. E se uso esse termo e faço referência a 
“povo” não é por descuido ou leviandade. O Totem não se apresentou apenas em lugares de 
erudição. Desceu a comunidades de baixa renda e a diversas escolas públicas, numa 
proposta de arte-educação, em que o produto e o processo de seu trabalho eram debatidos 
por alunos e professores. E também seria digno de nota dizer que, durante o carnaval, o 
Totem se traveste (até hoje) com a roupagem do Bumba-meu-boi, mesclando tradição e 
“contradição” contemporânea. O “Boi-Cara-de-Sapo”, como se denomina, é hoje o mais 
antigo boi de carnaval de Olinda. Ele ajudou a retomar a tradição (traindo-a também) de 
modo que outros bois vieram a ser constituídos depois, mantendo a brincadeira do “boi de 
carnaval” viva. 
 
A TRAJETÓRIA DO GRUPO, NO CENÁRIO ARTÍSTICO DE RECIFE, É POR 
DEMAIS SINGULAR. DIRIA MESMO QUE INAUGUROU UMA PRÁTICA 
DE EXPERIMENTAÇÕES CONTINUADAS DE FRONTEIRA LÁ, DADA A 
AUSÊNCIA DE REGISTRO DE OUTRAS EXPERIÊNCIAS, COM ESSE 
CARÁTER DE CONTINUIDADE, NAQUELA CIDADE. SERIA POSSÍVEL 
CITAR, OBVIAMENTE, TRABALHOS ANTERIORES DE PAULO 
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BRUSCKY, QUE MUITAS VEZES EXTRAPOLOU OS LIMITES DA 
POESIA E DAS ARTES VISUAIS, FAZENDO USO DE SEU CORPO COMO 
SUPORTE ARTÍSTICO, EM FOTOGRAFIAS, SLIDES OU MESMO 
HAPPENINGS. OUTRA CITAÇÃO IMEDIATA SERIA RELATIVA A 
ALGUMAS PERFORMANCES DO ATOR E PROFESSOR VAVÁ PAULINO, 
COMO TAMBÉM REALIZAÇÕES DO ESCRITOR E POETA JOMARD 
MUNIZ DE BRITO. O QUE DISTINGUE O TOTEM DESTAS OU DE 
OUTRAS EXPERIÊNCIAS É, COMO SALIENTEI, A CONTINUIDADE DE 
SEU PROCESSO DE PESQUISA E EXPERIMENTAÇÃO NESSA LINHA, 
QUE VEM PERDURANDO INSISTENTEMENTE POR MAIS DE QUINZE 
ANOS, COM UMA EQUIPE DE ARTISTAS QUE VARIOU 
CONSIDERAVELMENTE AO LONGO DO TEMPO.  
Como não pretendo, nem posso, estender demais esta seção do capítulo, não 
abordarei toda essa trajetória, inclusive porque parte substancial dela é de momentos dos 
quais eu não fazia parte ou estava afastado das atividades do grupo. Todavia, posso tomar o 
espetáculo ITA, do qual participei desde o ano de 1993 até a última apresentação realizada 
em João Pessoa/PB, em janeiro de 2003, como referência24. Este espetáculo tem a 
faculdade de refletir, sob certo aspecto, a história do grupo, dado que nunca deixou 
completamente de ser apresentado, desde sua estréia, ainda em 1990, tendo acompanhado 
fases distintas, com artistas distintos. Ademais, seu caráter multifacetado reflete também a 
própria experiência de fronteira do grupo: foi apresentado como espetáculo de performance, 
dança, teatro, dança-teatro e mesmo a público de artes visuais; em galerias, auditórios, na 
rua, em escolas, universidades e casas teatrais. 
 
ITA, ASSIM COMO O TOTEM, PASSOU PELAS VÁRIAS CLASSIFICAÇÕES 
QUE CITEI, SIMPLESMENTE PELA DIFICULDADE DE ENQUADRÁ-LO. 
TINHA DIFICULDADE DE SER ACEITO COMO UMA REALIZAÇÃO DE 
TEATRO (PORQUE NÃO ERA TEATRO, MAS DANÇA!), COMO EVENTO 
                                                 
24 Minha primeira participação ocorreu no Teatro Barreto Júnior, em 28 de julho de 1993, e eu estava no 
grupo havia apenas três meses. A última foi em 21 de janeiro de 2003, no I Festival de Performance de João 
Pessoa, na Paraíba. Durante esse intervalo de quase dez anos houve apresentações das quais eu não participei 
por encontrar-me afastado do grupo. Na última apresentação, em João Pessoa, eu participei como artista 
convidado, já que desliguei-me definitivamente do grupo há três anos. 
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DE DANÇA (PORQUE NÃO ERA DANÇA E SIM TEATRO!) E A SER 
ACEITO E DEBATIDO EM EVENTOS LIGADOS ÀS ARTES VISUAIS. 
COMPUNHAM O GRUPO, PROFISSIONAIS LIGADOS A ÁREA DE 
FOTOGRAFIA E/OU MAQUIAGEM E/OU ATUAÇÃO E/OU MÚSICA E/OU 
DANÇA, ETC. DE FATO NÃO HAVIA RESTRIÇÕES RÍGIDAS. QUANDO 
ELABORAMOS AS ROUPAS, QUASE TODOS PINTARAM, MESMO SEM A 
MAIORIA SER PINTOR. NORMALMENTE AS VESTÍAMOS (UMA 
ESPÉCIE DE MACACÃO DE MANGAS COMPRIDAS COSTURADO EM 
LYCRA BRANCA) PARA QUE FOSSEM PINTADAS NO PRÓPRIO CORPO, 
AGINDO SOB INSPIRAÇÃO DOS RITUAIS DE PINTURA CORPORAL 
INDÍGENA. MAS NÃO ÉRAMOS ÍNDIOS, POR ISSO, FOLHEÁVAMOS 
REVISTAS E LIVROS COM FOTOGRAFIAS DA ICONOGRAFIA 
INDÍGENA, CONSUMÍAMOS BEBIDAS ALCOÓLICAS, CASO 
QUISÉSSEMOS, NOS ALIMENTÁVAMOS NOS INTERVALOS, (E FORA 
DELES) OUVÍAMOS MÚSICAS VARIADAS: POPULAR, JAZZ, ROCK, 
POP, MPB, CLÁSSICO, ATONAL, SERIAL, ETC. 
 
Mas há uma característica sua que me parece essencial, na abordagem que 
tento fazer entre as relações externas e internas: ITA, na qualidade de metaritual, 
desenvolve uma perspectiva que pode ser conceituada, nas palavras de Edgar Morin, como 
bioantropológica. Explico-me: é um espetáculo ritual que enfoca o desenvolvimento 
histórico da vida, desde “a formação do primeiro nucleoproteinado, o qual evoluiu durante 
dois biliões de anos, sob milhões de formas, uma das quais produziu o homem”25 (MORIN, 
1988, p. 14), culminando com a realização de rituais nas sociedades arcaicas. Daí suas 
matizes que vão do biológico ao antropológico, iniciando ainda na cosmologia de origem 
do universo, da teoria do big-bang. Sua poética de cena reflete sobre a essência da vida, 
tomando a perspectiva humana como centro de atração e desenvolvimento. O homem ritual 
que se metamorfoseia e se integra à natureza que o cerca. 
                                                 
25 Os neologismos são inteiramente do autor e a tradução é portuguesa, daí as diferenças para com o português 
brasileiro. 
 27
Em seus oito quadros, (big-bang, formas aquáticas, répteis, felinos, pássaros, 
macacos, homem, rituais) os corpos dos performers, acompanhados por um free-jazz de 
guitarras, bateria e percussão, além da projeção de slides, apresentam o esquema de 
desenvolvimento acima descrito. Embora houvesse quadros fixos, estes, dentro de uma 
estrutura elementar, permitiam livre curso para a improvisação. Em suas formas iniciais, o 
espetáculo reservava o momento final para as formações rituais, mas nas últimas 
apresentações os elementos rituais já estavam presentes desde o começo: num nono quadro 
que foi inserido antes da cena da origem, onde fragmentos dos vários quadros eram postos 
como fotografias, enquanto os músicos esquentavam seus instrumentos, bem como na nova 
interligação entre os quadros, onde os performers, como xamãs, batizavam-se com traços 
de pintura corporal que indiciavam as formas de vida que seriam incorporadas no quadro 
seguinte. Esta simples modificação acentuou o caráter metalingüístico do espetáculo, desde 
que não era mais e apenas no quadro final que o ritual (ali em círculo) transparecia (ao 
longo de um processo de desenvolvimento), mas todo o espetáculo ganhou um caráter de 
ritualização do desenvolvimento histórico, bioantropológico, do homem. O que se via e se 
sentia não era mais uma representação da evolução da vida, culminando com a realização 
de rituais, como uma característica especificamente humana, mas a própria ritualização 
dessa gênese.  
Dito em linhas gerais, essa é a atmosfera e a estrutura do espetáculo. Houve outros, 
igualmente importantes para mim, onde elementos distintos foram trabalhados (a força do 
feminino, em Mulheres e Anima, onde também fiz dramaturgia de ator, o uso da collage 
como mote central de trabalho, em Fragmentosofia, a anarquia e crueldade dionisíaca, em 
Ele, Artaud!...). ITA, todavia, tem uma história de vida com o grupo e comigo, 
particularmente. Ingressei no Totem, como disse, em abril de 1993 e, três meses depois, 
subi pela primeira vez num palco profissional de teatro para entrever um público entre as 
réstias da iluminação. De modo insólito, pois não representava personagens exatamente, 
mas buscava similaridade com a idéia de receber, qual xamã, o espírito de animais. A idéia 
era a de evitar a re-presentação, buscando a personificação, descobrindo em mim a própria 
nascente sagrada de um ato ritual, de modo similar ao modo como passei a perceber em 
mim a nascente das tradições pernambucanas, ao invés de apreendê-las a partir de prismas 
técnicos codificados. Era algo como tentar trilhar o caminho que levou homens de lugares 
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ou épocas distantes a instituírem, de modos similares, apesar das distinções, determinados 
gestuais mágicos, e permanecer ali, ao invés de prosseguir o caminho no sentido de atingir 
seu desdobramento no fenômeno estético, desvinculado da nascente sagrada. 
Foi com essa interseção entre tecnologia e primitivismo, na ausência de conexão 
direta com tradições próximas e na reaproximação de tradições rituais distantes, inspiradas 
em povos diversos, que minha gênese artística encontrou terreno para desenvolver-se, 
satisfazendo, a um tempo, necessidades estéticas múltiplas e curiosidades metafísicas de 
vida. A busca da origem, tal como ocorreu aos surrealistas, como bem observa Octavio Paz 
(PAZ, 1983), era o mote central daquele espetáculo e, pode-se dizer, um dos matizes 
conceituais do próprio grupo. Essa busca da origem, do sentido do humano, era algo com o 
que eu sempre havia me deparado, conforme o daimon especulativo que me acompanhava 
desde a infância. Foi por essa razão que ancorei por ali durante um longo tempo de meu 
trabalho artístico. Afinal, minha necessidade de arte não era algo que se satisfizesse 
facilmente com qualquer tipo de expressão artística. Era preciso algo que coadunasse 
(reunisse) estética e magia, tornando visível a conexão da cena com o ritual, numa 
perspectiva ancestral que ultrapassava a própria essência do humano, relacionando-a às 
demais formas de vida. Pois o Totem tinha uma teoria que não se pretendia científica. Era 
uma teoria dele para ele26, segundo a qual, a essência íntima de todas as formas de vida jaz 
dentro de cada um de nós: o homem como síntese da vida e da própria existência. Essa 
idéia não constituía uma mera alucinação sem propósito para o trabalho prático, desde que 
era evocada como princípio norteador da busca dos atores-performers: apesar de 
pesquisarmos incessantemente as diversas formas animais que levávamos ao palco, através 
de leitura e observação, o princípio impulsionador da atuação cênica era o de que cada 
forma animal deveria emergir da interioridade do artista: onde estará meu animal selvagem 
interior? Como redescobrir um devir de réptil, felino, pássaro em meu corpo de homem? De 
onde surge esse devir, qual sua relação com o elemento que serve de habitat para este 
animal (água, terra, ar...)? 
Por outro lado o trabalho fazia conexão com formas artísticas contemporâneas. 
Assim, eu buscava a re-conexão com um devir de felino, mas esse devir, em exercício 
                                                 
26 Embora possa reconhecer, hoje, que a psicologia transpessoal, de Stanislav Grof, utiliza princípios 
semelhantes. 
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contínuo de experimentação e improvisação, manifestava-se numa dança particular, uma 
dança artística sofisticada, pois elaborada em diálogo (muitas das improvisações de ensaio 
também ocorriam com música executada na hora) com formas pouco convencionais de 
música. Esse cotidiano de experimentação, de devires animais e arcaicos associados ao 
diálogo com sonoridades musicais menos convencionais, acabou sendo incorporado à 
minha linguagem de atuação, de sorte que posso reconhecer, em exercícios de improvisação 
de hoje, mesmo quando trabalhando em silêncio, determinados padrões atonais, seriais, 
concretos de movimento. Na minha fuga da sincronia entre passos e sons, acabei por 
incorporar um padrão de movimento que está sempre tentando negar a possibilidade de 
previsibilidade que possui, por exemplo, uma música que faz uso de padrões clássicos. 
Como se estivesse sempre alternando compassos ou mudando o disco a cada instante.   
Não sou músico, nem mesmo possuo conhecimentos teóricos de música suficientes 
para tecer uma teoria a esse respeito, mas uma coisa ao menos aprendi, na condição de 
poeta, que me serviu também de paralelo para a atuação cênica: os mecanismos de 
produção. Segundo o poeta e crítico Ezra Pound, existem três meios básicos de se escrever 
poesia: a melopéia, a fanopéia e a logopéia.  O primeiro trabalha no sentido de “produzir 
correlações emocionais por intermédio do som e do ritmo da fala”, o segundo busca 
“projetar o objeto (fixo ou em movimento) na imaginação visual”, e o terceiro visa 
“produzir ambos os efeitos estimulando as associações (intelectuais ou emocionais) que 
permaneceram na consciência do receptor em relação às palavras ou grupos de palavras 
efetivamente empregados” (POUND, 1997, p. 63). Neste sentido, um determinado poeta, 
como W. B. Yeats, por exemplo, pode ser incapaz de “assobiar uma simples melodia no 
tom [e] apesar disso, antes de começar a escrever um poema [ser] capaz de ‘ter uma toada 
na cabeça’”, bastando apenas que seja “muito sensível a uma gama limitada de ritmos” 
(IBID, p. 153). Neste sentido, posso dizer que uma parte de minha atuação se desenvolvia 
como uma melopéia de ações, referenciada pela experiência com determinados 
procedimentos musicais. E, embora seja uma forma de atuação mais peculiar à linguagem 
da dança, está sempre presente em qualquer ação cênica: o mais realista dos dramas não 
passa de uma dança, com ritmo difuso e diverso de atitudes e palavras entoadas. Há um 
“balé” nas atitudes cotidianas, como há uma “sinfonia” da sonoridade no dia a dia: 
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pássaros, cães, carros, rios, pontes e over drives. E eu, naturalmente, não estou descobrindo 
isso. 
Então a passagem pelo Totem selou alguns aspectos de minha alma de ator. Dito em 
poucas palavras, esses aspectos são o trânsito entre linguagens, a relação com a 
ancestralidade, o vínculo com o sagrado, a experimentação de formas animais, a partir de 
um percurso que pretendia ser interior, a melopéia de atuação e as conexões entre arte e 
vida. No que tange a estas últimas, elas se efetivaram na relação estabelecida entre aspectos 
da vida pessoal, posicionamentos sociais e busca estética. Ademais, nossa pesquisa acerca 
de Antonin Artaud não apenas rendeu um espetáculo, mas, dada sua imanência no cotidiano 
de trabalho, influenciou conceitualmente, e na prática, todas as nossas ações. Em meu caso, 
a paixão por Artaud teve início ainda no primeiro ano de faculdade (1993). Lembro de ter 
aberto O Teatro e Seu Duplo na varanda de minha casa e lido seu prefácio, em pé, na 
sacada. E esse momento ficou marcado em minha memória, de modo contundente. Eu era 
um iniciante de ator e fiquei profundamente tocado com o que li. Sumariamente posso dizer 
hoje que pouca coisa do que existe ali eu compreendi com profundidade. A maior parte só 
me causou mesmo turbulência de dúvidas. Mas, independente de minha compreensão 
racional, minha percepção fazia crer que “aquele homem falava ali coisas demasiado sérias, 
que iam bem além de aspectos puramente teatrais, do ponto de vista técnico ou estético, e 
portanto não podiam ser simploriamente lidas, como se lê o jornal de domingo”. Foi essa a 
impressão que me marcou, aliada à nebulosa de mistério que suas alusões a mitos e à 
própria transcendência da vida traziam: fiquei horas a fio com a imagem da esfinge e sua 
sombra na cabeça e acho que o tempo maior que passei foi realmente parado, apenas 
pensando, que propriamente lendo. Outro aspecto marcante foi sua abordagem acerca do 
México. Eu era bastante novo ainda (eram vinte anos de vida) e não tinha formação 
suficiente para compreender exatamente o que ele falava. Não consegui perceber que o 
México ao qual ele se referia era o México dos Tarahumaras, até porque não tinha 
conhecimento desta obra ainda. Todavia, conseguia compreender que, ao fim de tudo, o que 
tentava ser elucidado ali era a necessidade de uma revisão de nossos conceitos sobre arte e 
cultura, e essa revisão pedia uma revisão de nossos conceitos sobre a própria vida. Com 
Artaud, o mundo voltava a ser encantado e novamente “não estávamos livres”, porque “o 
céu ainda podia cair sobre nossas cabeças”... 
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IV - DE UM RITO DE PASSAGEM 
 
No parágrafo anterior, expandi o tema da relação entre arte e vida, made 
in Artaud, porque ele é o fio condutor que nos levará a desembocar nos aspectos principais 
que tentarei abordar aqui. Esse é afinal o fio (de Ariadne) que me conduziu pelos caminhos 
que percorri até chegar onde estou hoje, tentando falar em alma, sem pretender dogma. Eu 
tinha a necessidade de abordar meu trabalho artístico sempre com aquela gravidade com 
que Artaud falava. Daí, parti naturalmente para conhecer os textos de Jerzy Grotowski, seus 
conceitos de ator santo e ato total, os livros de Eugênio Barba. Desta trilogia, ficava 
primordialmente a idéia de um fazer artístico que fosse além do próprio fazer artístico, 
atingindo nosso cotidiano, remodelando o fazer vida. Eu de fato passei a recusar convites 
para atuação em espetáculos comerciais ou qualquer outra investida em que não pudesse 
depositar aquela intensidade de arte e vida. Como não dependia da arte para sobreviver, 
posso dizer que entrei em reclusão, como ermitão, e só subi ao palco pelo Totem, em solos 
performáticos ou em trabalhos de duo, onde podíamos ser mais que meramente atores 
representando. Esse algo mais tinha a ver com o rigor da crueldade artaudiana, com o risco 
(físico, psicológico), com o contato e a interação direta com o público, para além dos 
limites da estética, e, primordialmente com a idéia de não-representação, de atuação, de 
estar-presente. E essa negação da representação não era uma negação da arte, mas uma re-
valoração dela, uma revisão de nossos conceitos sobre ela. 
Deste ponto em diante, meu novo foco de interesse vai passar a se centrar menos no 
teatro, em si, e mais exatamente no humano. Passei a compreender meu processo artístico 
como um processo pessoal, que a algum lugar iria me levar, embora não pudesse prever 
ainda para onde. Era uma convicção, a que eu tinha (e permanece), de que aquele era um 
caminho extenso, tanto para dentro (de mim) quanto para fora. Levaria-me para longe de 
mim (de dentro) e de meu lar (de fora). Como de fato tem-me levado; e não à toa estou aqui 
na cidade de Londrina, hoje, após uma aterrissagem em Campinas. Mas antes disso, outras 
águas ainda rolaram. Houve seqüências de apresentação solo, ainda em Recife, algumas 
exposições de poesia e recitais, duos de corpo e guitarra, e uma experiência com a dança 
contemporânea. Com relação à dança, eu já havia superado o obstáculo principal dela, re-
descobrindo a possibilidade de expressão pelo corpo para além dos limites formais de ritmo 
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e passo pré-determinados, e re-descobrindo o lugar das tradições em minha carne. Então 
aproveitei uma oportunidade de praticar dança contemporânea com uma amiga da 
universidade, que dava aulas junto à sua parceira de palco, num sobrado em Olinda. O 
nome de minha amiga era Simone Brasileiro e sua parceira de palco, um pouco mais velha, 
Luciana Samico. Luciana era filha do casal Samico (naturalmente), o artista plástico e a 
professora de dança espontânea. Através das aulas de dança, fui levado a conhecer, pela tez 
e pelos músculos, alguns princípios de Laban e experimentar exercícios de “contato-
improvisação27”, o que se mostrou ocasião oportuna para um diálogo direto com a dança. E 
foi também no sobrado de Olinda que vim a conhecer Maura Baiocchi. 
Em Olinda, e era março de 1999, tive meu primeiro contato com a Taanteatro Cia., 
de Maura Baiocchi e Wolfgang Panek. Tratava-se de uma oficina com uma semana de 
duração, somando 20 horas de trabalho, promovida, a duras penas, por pessoas físicas 
interessadas em seu trabalho, sem o patrocínio de qualquer instituição. Maura e Wolfgang 
cortaram as estradas que interligam São Paulo e Olinda, em veículo próprio, e ficaram 
hospedados na casa de Luciana (a parte inferior do sobrado). Um solo performático de 
Maura, baseado em textos de Florbela Espanca, foi apresentado no teatro da FUNDAJ de 
Recife. Alguns dias depois, ela proferiu uma palestra no sobrado, em Olinda, e os 
interessados em sua proposta de mitologia pessoal, optaram por participar da oficina. Pelo 
curto tempo, todavia, a oficina não objetivava o trabalho com a mitologia pessoal, mas 
fazia uso de exercícios da Taanteatro Cia., em grande parte influenciados pelo butoh, pela 
dança e pelo teatro contemporâneo. Maura e Wolfgang também tinham interesses 
particulares pelas tradições de Olinda, então um dos temas que mais se fizeram presentes na 
oficina foi o da tensão entre tradição e “contradição”28. Esse tema pareceu-me muito 
especial por ser parte de uma tensão interior minha, na relação que mantinha com as 
tradições e nas escolhas artísticas que fiz, e que me levaram a zonas de transição entre 
linguagens, bordas e margens dos campos de atuação. Tomei por meta também evitar o uso 
das formas até então apreendidas pelo meu corpo, como as formas animais, por exemplo. 
Disso resultou o surgimento de outras realidades corporais, insólitas ainda em meu 
trabalho, e também o incremento de gestualidades que eu tenho nomeado de xamânicas. 
                                                 
27 Também no Brasil se usa “contact-improvisation”, expressão norte-americana, de onde surgiu a técnica. 
28 Não lembro exatamente que termos ela utilizou para pôr em antítese à tradição, por isso fiz uso de uma 
inventiva poética de ocasião. 
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No espetáculo ITA, como falei, experimentei a criação de partituras de xamãs, que 
ritualizavam a gênese e desenvolvimento da vida, incorporando o espírito de totens, nas 
formas animais. No quadro final do espetáculo, especialmente, após várias danças 
circulares, os performers construíam a imagem de um totem, assumindo em escala 
evolutiva (répteis, felinos, pássaros, homem) as várias formas apresentadas. Nesse 
momento eu permanecia na forma humana, mas iniciava uma espécie de rito para a 
formação do totem, de modo que uma gestualidade “mágica” própria foi elaborada, que 
incluía a relação com o público, para o fechamento do espetáculo. Até aí, o que existia era 
apenas a partitura específica para um espetáculo, com movimentações próprias a ele, em 
parte inspiradas numa iconografia egípcia, com a qual sempre mantive simpatia, desde os 
estudos de história, durante o colegial. Na oficina da Taanteatro, todavia, surgiram, em 
minha pesquisa pessoal, variações sobre o tema dos gestuais “mágicos”, de relação com o 
sagrado. Esses gestuais não eram embasados em qualquer pesquisa teórica e funcionavam a 
partir de sensações subjetivas minhas. A imagem subjetiva, e é ela sempre que importa, era 
a do simbolismo de uma relação entre minha individualidade e uma totalidade, 
transcendente, de origem. Qualquer movimento meu, por mínimo que fosse, tinha a 
gravidade do último ato de vida. Ele precisava ser limpo, exato, verdadeiro, condensado 
como a poesia escrita, e qualquer desleixo, por mínimo que fosse, tinha o poder de destruir 
um mundo. Junto às ações vieram muitas vezes imagens de santos – de São Francisco de 
Assis a Oxossi – que iam preenchendo as ações com “alma”; não exatamente porque se 
relacionassem com o tema do sagrado, mas porque eram costuradas com imagens, que não 
se restringiram às nomeadas xamânicas.  
 
APÓS ESSA EXPERIÊNCIA TIVE INTERESSE NO SEU APROFUNDAMENTO. 
SENTI CERTA EMPATIA NA RELAÇÃO COM MAURA E WOLFGANG E, 
APENAS ISSO, JÁ SERVIU DE IMPULSO. AO FINAL DA OFICINA, 
LEMBRO DE WOLFGANG ME PERGUNTANDO SE EU ERA RELIGIOSO. 
“POR QUÊ?” – RESPONDI PERGUNTANDO. “TEM ALGO EM SEUS 
MOVIMENTOS QUE TRANSMITEM IDÉIAS RELIGIOSAS, ÀS VEZES SUA 
POSTURA LEMBRA IMAGENS DE SANTO...”, RESPONDEU. NA ÉPOCA 
AINDA NÃO SABIA DE SUAS POSIÇÕES ATEÍSTAS, APOIADAS NA 
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FILOSOFIA NIETZSCHEANA, E MESMO ISSO NÃO VINHA AO CASO, 
DESDE QUE DIALOGÁVAMOS SOBRE FORMAS ARTÍSTICAS E 
IMAGENS ESTÉTICAS. MAS APENAS A PERGUNTA ME AGRADOU, 
POIS OS MEUS MOVIMENTOS, A DESPEITO DE ESTAREM 
RELACIONADOS A IMAGENS DO SAGRADO, QUE ME VIERAM À 
MENTE, NÃO SE FIXAVAM EM FORMAS FÁCEIS, DE CLICHÊ, DE 
QUALQUER RELIGIÃO QUE FOSSE. PERCEBI QUE A COMUNICAÇÃO 
HAVIA SIDO ESTABELECIDA E, DE ALGUM MODO, SACROS OU 
PROFANOS, MEUS GESTOS TINHAM CERTA CAPACIDADE DE 
PRENDER A ATENÇÃO, DE CONCENTRAR A “ENERGIA PSÍQUICA” DE 
QUEM OS VIA. 
Eu passei alguns dias ainda envolvido com a atmosfera das experiências da oficina 
(e isso causava um impacto muito forte em minha disposição no trabalho burocrático que 
desempenhava no turno da tarde) e vinha procurando por algum fio de conexão, que me 
permitisse investigar o que passava a julgar como o aspecto central do trabalho do ator: sua 
condição humana. Daí a decisão pela busca de algum modelo de compreensão da realidade 
humana sutil, interior. Data dessa época meu confronto com os livros de Carl Gustav Jung, 
que, por acaso (após vê-lo tantas vezes citado em tantos livros) fui encontrar nas prateleiras 
de uma livraria, na Rua Imperatriz, em Recife. Havia poucos dias do término da oficina e, 
vendo a grande mandala que figurava na capa do livro O Homem e Seus Símbolos, de Jung, 
julguei ter encontrado a chave que procurava: aquele me parecia ser o caminho adequado 
para iniciar a pesquisa sobre o humano. Pensava encontrar em Jung talvez o código da 
“alma” humana, o DNA de sua estrutura não palpável, imaginária, psicológica, mítica, 
religiosa; e fazer desse código a base de apoio para minhas pesquisas teatrais: se o homem 
está no centro do teatro, mais precisamente na figura do ator, seria o estudo do homem que 
proporcionaria o desenvolvimento desta “arte secreta” do ator. 
 
Eu estava no último ano de minha graduação, que começara em 1993 e 
contou com alguns intervalos, proporcionados pelo “treinamento de ator29” nas instituições 
                                                 
29 Refiro-me realmente (embora poeticamente) aos expedientes de trabalho no BANDEPE e no Tribunal de 
Justiça. 
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públicas onde trabalhava, incluindo minha temporada de moradia no interior do Estado. A 
sensação que tinha era a de estar concluindo um ciclo para a abertura de outro: era ali, não 
no começo, mas no fim de meu longo curso de artes cênicas, que se iniciava mais 
apropriadamente meu estudo objetivo acerca do trabalho do ator. Entusiasmado com a 
psicologia, pesquisei ainda algumas correlações entre Jung e Reich e participei de um longo 
curso de formação em arte-terapia, que me proporcionaria uma visão mais ampla das 
questões que a psicologia implicava: sua relação dicotômica com o sagrado (Freud o 
concebendo como fruto da sexualidade reprimida, Jung o entrevendo como relação do 
indivíduo com sua interioridade mais íntima, que levava a uma ponte com o coletivo, Reich 
entrevendo na própria sexualidade uma função transcendente, tendo o corpo como pedra de 
toque da chamada terapia: o corpo e o sexo tornam-se sacros), suas implicações filosóficas, 
sua intimidade com os procedimentos simbólicos proporcionados pela experiência artística. 
O tempo foi meu companheiro, então entre 1999 e 2001, concluí a graduação na 
UFPE, aprofundei os estudos em psicologia e então tive a oportunidade de reencontro com 
a Taanteatro, desta vez para uma experiência mais intensa. Da oficina em Olinda até esta 
segunda oportunidade, mantive contato com Maura, chegando a conversar sobre a 
possibilidade de montagem de um espetáculo em Recife, sob direção dela. Todavia, com 
todas as dificuldades de produção, a idéia da montagem foi abandonada e surgiu a 
oportunidade de participar da oficina de mitologia pessoal, que a Taanteatro então 
promoveria em sua sede, em São Lourenço da Serra-SP. Durante trinta dias, entre os meses 
de janeiro e fevereiro de 2001, com um grande esforço financeiro e negociações no meu 
emprego, participei da oficina que contou com turnos de trabalho que iam de seis a oito 
horas diárias. Neste período experimentamos técnicas variadas, que iam do exercício de 
esforço, mais voltados para a disposição física, a “mandalas de energia” e “caminhadas” 30, 
onde a criação de ações entrava em jogo, solicitando trabalho com corporificação de 
imagens. O foco da oficina era o da mitologia pessoal, por isso, ocorria também um 
trabalho paralelo e contínuo de cada um dos participantes, que incluía a reflexão sobre os 
                                                 
30 A “mandala de energia” é uma seqüência de movimentos que Maura colheu de técnicas variadas (yoga, 
bioenergética, teatro contemporâneo...) e que pretende integrar alongamento físico e imaginário, 
desembocando em improvisações livres. A “caminhada” é um exercício inspirado fortemente no butoh, 
todavia adequado para os fins específicos da Taanteatro. Há uma publicação, embora resumida, destas 
técnicas (BAIOCCHI, 1997), como há outra dela destinada ao estudo do butoh (BAIOCCHI, 1995). 
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mitos e imagens próprias que permeavam, ou estavam permeando, naquele momento, suas 
vidas. 
O “centro” da oficina, todavia, se situou na vivência dos rituais de passagem31. 
Cada participante, e éramos em número de sete, teve um dia reservado para a realização de 
seu ritual particular. O roteiro era determinado por aquele que iria ser ritualizado, estando 
embasado nos mitos, idéias e vivências que desejasse, e contava com a participação dos 
demais atores e dançarinos (incluindo Walter Felipe e Isa Gouveia, atores da Taanteatro, 
que participavam como “monitores” da oficina), cuja função, em “cena”, era também 
determinada pelo ritualizado. A idéia era a de realizar uma espécie de “passagem”, do ator 
ou dançarino, para um outro estado/estágio em sua vida artística, e isso incluía sua vida 
particular, seu modo de operar e relacionar arte e vida, mitos e gestos. Era a oportunidade 
de reflexão sobre o ser artista, o ser ator, o reencontro com a singularidade desse ofício e o 
“batismo” desse ser transformado, perpassado por si e pelas imagens que a vida lhe legara.  
Em meu rito (que coincidia, no tempo, com um momento de passagem também em 
minha vida, como descrevi) optei por focar os quatro elementos, utilizando-os como 
“deuses” de funções específicas, cada qual. Então meu ritual começava com a invocação 
das forças da natureza e seguia a seqüência por meio de momentos de relação com cada 
elemento específico. O contato com a terra, enquanto potência mítica, trouxe a função 
poética de re-ligação com as origens. À força das águas, coube a função de dissolver minha 
rigidez de caráter, permitindo a entrega a meu “destino de ator” (que simbolicamente 
necessitava da maleabilidade da água). Os ritos do ar pretendiam que este elemento pudesse 
determinar o “norte” deste “destino”, em meu percurso de busca artística; e ao fogo coube, 
por fim, a função de queimar todas as amarras do passado que podiam impedir esse 
percurso. As amarras foram postas em mim, com palavras escritas em vermelho sobre tiras 
de pano preto, ainda no início do ritual, e retiradas logo em seguida pelo “mestre de 
cerimônias”, executado por Walter Felipe. Então o ritual era finalizado, no roteiro, com a 
queima das tiras de pano.  
 
TODAVIA UMA TEMPESTADE SEM IGUAL TOMOU O CÉU DAQUELE DIA, DE 
MODO QUE TIVE QUE REALIZAR A ÚLTIMA PARTE, DA QUEIMA, EM 
                                                 
31 Ibid. 
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SOLIDÃO, NA MANHÃ DO DIA SEGUINTE. HOUVE UM MOMENTO 
COM O FOGO AINDA NO DIA ANTERIOR, NÃO AO AR LIVRE, COMO 
PLANEJADO, MAS NA LAREIRA DA CASA (A TEMPESTADE FOI MUITO 
INTENSA, TENDO MESMO INTERROMPIDO O FORNECIMENTO DE 
ENERGIA ELÉTRICA NA CHÁCARA ONDE ESTÁVAMOS), E SEM A 
QUEIMA DAS TIRAS, QUE ESTAVAM ENCHARCADAS. A ENORME 
TEMPESTADE DAQUELE DIA, ENTRETANTO, GUARDOU UM 
SIGNIFICADO MUITO PARTICULAR E DEU AO RITUAL UMA 
GRAVIDADE JAMAIS PREVISTA OU PLANEJADA. LEMBRO DE 
MAURA BRINCAR COMIGO DIZENDO QUE “COM AS FORÇAS DA 
NATUREZA NÃO SE BRINCA” E FOI CURIOSO (OU SINCRÔNICO32) 
QUE TAL TEMPESTADE SÓ TENHA VINDO A CAIR, E COM TAMANHA 
VIRULÊNCIA, NO DIA DAQUELE RITUAL, QUE AS INVOCAVA. 
COMEÇAMOS OS TRABALHOS SOB UM CÉU NUBLADO (COMO 
ESTAVAM SENDO QUASE TODOS, NAQUELES DIAS), MAS A CHUVA 
TEMPESTUOSA SÓ VEIO A CAIR REALMENTE APÓS O INÍCIO. PARA 
SER MAIS EXATO, A TEMPESTADE, COM SEUS RAIOS, VENTANIAS E 
DESLIZAMENTOS DE TERRA, SÓ VEIO APÓS AS AMARRAS ME SEREM 
POSTAS E RETIRADAS, APÓS O “CHEFE DE CERIMÔNIA” ABRIR OS 
TRABALHOS E EU REALIZAR A INVOCAÇÃO DAS “FORÇAS DA 
NATUREZA”. DESCEMOS, SOB FORTE CHUVA, A PLANÍCIE DE MATA 
ATLÂNTICA QUE LADEAVA A CHÁCARA E FOMOS OBRIGADOS A 
REALIZAR ALGUMAS ALTERAÇÕES NO ROTEIRO, FRENTE À 
INTEMPESTIVA DA NATUREZA. CURIOSAMENTE A TEMPESTADE 
CESSOU LOGO APÓS CONCLUIRMOS O RITUAL E ENTRARMOS NA 
CHÁCARA. A LUZ ELÉTRICA, TODAVIA, FALTOU DURANTE O 
RESTANTE DA NOITE. COMO SALDO FINAL, GUARDEI AINDA UMA 
                                                 
32 Na psicologia analítica de Jung, um acontecimento é considerado sincrônico, quando ocorre o que se pode 
chamar de uma coincidência significativa, ou seja, quando algo de casual parece conter um sentido e uma 
razão muito claras. Estes estudos de Jung têm despertado o interesse de cientistas que pesquisam fenômenos 
acausais, ou seja, fenômenos que fogem à regra da causalidade, ou que a suposta causa foge dos padrões 
clássicos de estudo da matéria, no tempo e no espaço. A idéia da sincronicidade de Jung é bem similar ao azar 
objetivo, do qual falei anteriormente. 
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TORÇÃO NO PÉ, QUE PERSISTIU ALGUNS MESES PARA SARAR POR 
COMPLETO, O QUE ME FEZ PARTICIPAR DO RESTANTE DOS RITUAIS, 
UTILIZANDO UMA BENGALA DE MADEIRA, EMPRESTADA A MAURA. 
ESSA BENGALA SE INCORPOROU A MIM DURANTE CERCA DE UMA 
SEMANA DE TRABALHO, TENDO INSPIRADO MINHA ATUAÇÃO NOS 
DEMAIS RITUAIS. 
O outro saldo desse rito de passagem com a Taanteatro, além do inchaço no pé, foi a 
montagem de uma pequena performance (15 min.), como síntese da oficina. Esta cena eu 
cheguei a apresentá-la, com variações, no pequeno Teatro Joaquim Cardoso, no Recife; e 
demonstrei-a, em sala de aula, na Unicamp, em duas ocasiões. Nela há uma fusão de vários 
conteúdos, operada por colagem: minhas preferências literárias (um pouco de Carroll, um 
pouco de Joyce, um pouco de Cortazar33), dialogando com o mito ramayana das apsaras34. 
A água é um simbolismo que perpassa a cena, sem ser percebido diretamente. A relação 
entre masculino e feminino (que teve, como pano de fundo, minhas relações afetivas) está 
no centro, junto à tensão entre arte e vida. É quase como se o feminino (anima, Psiqué) 
engendrasse uma ponte na cisão entre arte e vida, numa fórmula (quase) neoplatônica35. A 
maleabilidade da água, requerida no rito de passagem, tomou forma na cena, através da 
imagem arquetípica feminina. Esta conexão com o feminino tem-me rendido interesse 
especial, desde essa época, relacionando-o, em minha práxis cênica, ao antagonismo entre 
expressões rígidas, fortes, retilíneas, tempestuosas e expressões leves, sutis, circulares, 
orgânicas. Uso de adjetivos para categorizar o que não se diz, mas se faz: algo entre o gesto 
da delicadeza e a ruptura da agressividade. 
Esse foi o meu rito de passagem. Das experiências iniciais, em Recife e Olinda, à 
minha passagem para outro estágio/estado em minha pesquisa, de vida, do ser ator. O 
contato com Maura Baiocchi e Taanteatro Cia. permitiu-me dar prosseguimento às 
pesquisas de atuação, dentro de uma perspectiva que, paulatinamente, veio também se 
abrindo, não somente ao experimentalismo, mas à própria moeda corrente do teatro mais 
tradicional: dos personagens, da literatura dramática. Porque, uma vez reordenado em mim, 
o princípio de meu ofício, vi-me novamente capaz de voltar a ser também e simplesmente 
                                                 
33 Digo um pouco porque de fato não conheço estes autores mais que um pouco. 
34 Ver as palavras água e oceano no Dicionário de Símbolos (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1999). 
35 Ver os tópicos 2.3 e 2.6 do segundo capítulo desta dissertação. 
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ator, sem sufixos de performer, dançarino, xamã...ou qualquer outro. Deste aprendizado, 
persistiu o interesse pelas formas cênicas orientais. Eu já me havia interessado pela cultura 
oriental desde meus primeiros anos de estudo sistemático da poesia, nos idos ainda de 1995 
e 96, através das assertivas de Ezra Pound, que já citei aqui, dos estudos de Ernest 
Fenollosa, acerca dos caracteres da escrita chinesa e sua função poética, da associação entre 
montagem e ideograma, do cineasta Eisenstein, dentre outros textos dos irmãos Campos. 
Jung também iria formular alguns pontos de vista a partir do estudo da cultura oriental, em 
relação com sua sombra no ocidente, e, com Baiocchi, pude conhecer um pouco da 
impregnação que o butoh deixou em seu corpo e seus procedimentos de trabalho, após o 
período em que ela residiu no Japão, estudando com o mestre Kazuo Ohno. Meus anseios 
me levavam agora rumo ao oriente. 
 
V - DO BUTOH AO FORROH 
 
Então eu era chamado às vezes de japonês, ou de chinês, ou mesmo de 
toshiba, como um peruano achou de me apelidar, logo após minha chegada a Campinas. 
Mas outro dia, e esse foi bem antes, uma amiga olhando bem nos meus olhos, que ela 
apreciava, concluiu que eles não eram puxados, como os dos orientais, mas eram pequenos 
e amendoados. Disse que eu tinha olhos de peruano. E uma aluna, descendente de 
japoneses, quando fiz o programa de estágio docente, disse que, decididamente, eu não 
tinha nada a ver com japonês. É claro que a aluna é a única que tem razão, mas isso não 
apagou minha memória nem mudou a história, por isso não pude evitar de lembrar que 
mesmo quando criança, um ou outro achava de me confundir com descente de oriental, 
especialmente quando eu estava sem óculos (tenho seis e meio de miopia) e mantinha os 
olhos mais apertados. E houve quem achasse meus movimentos, que eu chamava de 
xamânicos, em ITA, semelhantes, em aspectos, ao modo de movimentação do ator-
bailarino oriental. Então um dia eu assisti à fita de um ensaio gravado e achei que ele afinal 
tinha alguma razão. Ou eu fui influenciado. Ou agora estou forçando a barra. Mas não há 
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evidências de que os nativos do continente americano descendem de antigos orientais, que 
migraram através do estreito de Bering? 36 
 
SENDO OU NÃO UM “ORIENTAL INDÍGENA OU CÁRMICO”, E É CLARO QUE 
ISSO NÃO PASSA DE UMA BRINCADEIRA (DE JUNTAR 
COINCIDÊNCIAS), O BRASILEIRO É, ANTES DE TUDO, UM NÃO-
EUROPEU, UM OUTRO TIPO DE OCIDENTAL. E TUDO O QUE 
CULTURALMENTE VEIO DO OCIDENTE EUROPEU AO BRASIL É TÃO 
ESTRANGEIRO QUANTO QUALQUER OUTRA CULTURA 
ESTRANGEIRA. E É POR FORÇA DE UMA COLONIZAÇÃO QUE NOS 
TORNAMOS OCIDENTAIS, NO SENTIDO QUE OS EUROPEUS USAM O 
TERMO. ASSIM COMO OS MEXICANOS SE TORNARAM OCIDENTAIS, 
NO MESMO SENTIDO, MAS MANTIVERAM TRADIÇÕES ANTIGAS, QUE 
TANTO MEXERAM COM O EUROPEU ANTONIN ARTAUD, QUE POR 
DESCUIDO TAMBÉM FICOU IMPRESSIONADO COM A TRADIÇÃO 
SAGRADA DE UM TEATRO ORIENTAL DE BALI. E ASSIM O BRASIL 
CONTINUA FAZENDO VISTA GROSSA À DESTRUIÇÃO DE SEUS POVOS 
INDÍGENAS, COMO SÓ AGORA PARECE DAR ALGUMA ATENÇÃO ÀS 
TRADIÇÕES QUE SEU POVO GOSTA DE GUARDAR. E AINDA HOJE HÁ 
LUGARES NA AMAZÔNIA QUE NINGUÉM SABE O QUE TEM DENTRO, 
E PROVAVELMENTE SERÁ MELHOR QUE ASSIM CONTINUE, EMBORA 
NÃO SEJA PROVÁVEL (NÃO PELOS BENEFÍCIOS, MAS PELA 
QUANTIDADE MAIOR DE MALEFÍCIOS QUE ESSA CURIOSIDADE PODE 
VIR A TRAZER).  
 
Como disse Oswald de Andrade, no poema Erro de Português, do modo 
como apenas a poesia, e não alguma teoria, pode dizer: 
                                                 
36 Pesquisas atuais prevêem que a povoação do estreito de Bering teria ocorrido há cerca de 27 mil anos atrás. 
De acordo com a revista Science, há fortes semelhanças entre o ferramental encontrado no estreito e um outro, 
atribuído aos Clovis, “a mais antiga cultura da América do Norte”. A migração, todavia, poderia ter ocorrido 
há cerca de 16 mil anos, conforme noticia nesta quarta-feira, 09 de março de 2005, o JB OnLine 
(http://jbonline.terra.com.br/jb/papel/internacional/2004/01/02/jorint20040102009.html).  
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Quando o português chegou 
Debaixo de uma bruta chuva 
Vestiu o índio 
Que pena! 
Fosse uma manhã de sol 
O índio tinha despido 
O português 
(ANDRADE, 1945) 
Mas, independente de qualquer discussão social, antropológica, histórica, 
econômica, política, etc e tal (que nem mesmo será abordada nesta dissertação), apoiada ou 
não na poesia, eu já havia me apaixonado pela idéia das diferenças entre as línguas 
orientais, de cunho mais icônico, e os símbolos sonoros de nossas línguas ocidentais. E se 
for bom de memória serei capaz de lembrar que essa paixão remonta a um período anterior 
ainda aos estudos de poesia que mencionei. Porque eu já me encantara com os hieróglifos 
egípcios, quando ainda aluno ginasial. E assim eu senti uma atmosfera oriental, em meu 
contato com Maura Baiocchi, e ela chegou a contar algumas histórias sobre Kazuo Ohno e 
Min Tanaka. Maura residiu no Japão, em 1987 e, de volta ao Brasil, após um ano e meio de 
experiências com Ohno, ficou conhecida no meio artístico como coreógrafa de butoh. 
Publicou um livro (BAIOCCHI, 1995) sobre o assunto e ministrou oficinas. Após um 
período, achou de se desfazer do “rótulo” de butoísta e assumir seu trabalho como síntese 
de uma série de experiências. Dentre elas o butoh, ao que me parece, tem lá uma grande 
importância. E como, quando a conheci, ela já estava nesta segunda fase, não pude tirar 
maiores informações sobre o butoh, que me interessava; além das que já mencionei, que 
aderiram ao seu corpo, e que ouvi ou li de seus e de outros livros. 
 
O que me interessava era o oriente, e o butoh, inclusive por ter nascido de 
uma aproximação com o ocidente, notadamente o expressionismo alemão (embora a maior 
semelhança estética seja com o surrealismo), e inclusive porque passou a se espalhar pelo 
mundo, tornou-se uma porta mais acessível. Então eu pude participar de uma outra 
experiência com os “modos”37 de trabalho do butoh-MA, por ocasião da visita do butoísta 
Tadashi Endo, que reside na Alemanha, a Campinas, em setembro de 2002, nas instalações 
                                                 
37 Quero evitar dizer “técnica”. 
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do LUME. Com Tadashi eu pude confirmar certa afinidade entre meus modos e 
preferências de trabalho com o corpo e aquele modo de contradição da tradição do butoh. E 
se posso lembrar de momentos significativos durante a oficina, um deles certamente tem 
relação com o elogio de Tadashi ao meu modo de “olhar morto”. É que o butoh trabalha 
muito com o tema da morte, e nós treinamos um olhar morto na oficina. Claro que recebi 
imediatamente a ressalva do mestre, de que “se algo está bom, é porque a gente precisa 
continuar treinando”, quando ingenuamente quis lhe agradecer pelo comentário e ele, 
naturalmente, recusou o agradecimento. O que me faz preferir essa recordação, destarte, é 
mais uma possibilidade de ironia que propriamente o insight sobre a necessidade da 
permanência do treinamento. É que hoje eu posso dizer que o melhor elogio que pude 
receber, em minha carreira de ator, foi quando não fiz nada e mantive um olhar morto. E é 
na ironia que algo de importante se revela: não fazer nada e manter a cena acontecendo é 
ainda uma das mais difíceis e melhores ações de cena. Mas pode ser muito mais simples 
que agregar diversos tipos de tensão sem intenção. 
 
O butoh do Tadashi é MA, escreve-se butoh-MA. Embora todo o butoh, 
desde Hijikata, tem bases no conceito de ma, conforme estudos recentes da pesquisadora 
Christine Greiner (1998). Tadashi, todavia, grafou sua dança com o ma. Esse sufixo 
agregado é um ideograma de complexidade filosófica e mesmo metafísica. Refere-se à 
idéia de intervalo no tempo-espaço, eventos que acontecem nesses intervalos. De modo 
que, numa expressão carregada de poesia, um coreógrafo contemporâneo de butoh pode 
afirmar: 
 
“O corpo é suportado por algo invisível. Butô é sobre capturar os espíritos 
no intervalo ma. Ele está fora do tempo”. (AKAJI MARO apud GREINER, 
1998, p. 37) 
 
Escreve-se butoh às vezes com h, às vezes sem ele: butô. Na realidade 
tanto faz, desde que a palavra não é de nossa língua, e as duas formas não passam de 
tentativas de aproximação de uma sonoridade estrangeira. Nesse percurso há toda uma 
transformação complexa, de uma língua icônica para outra simbólica, e tantos percalços já 
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assinalados demasiado pelos poetas que se interessaram no assunto38. Estou usando butoh 
com h39 por uma predileção idiossincrática (para usar de um termo que não queria). Ou 
seja, gosto da poética do h, letra que em nossa língua é muda, mas que muda a palavra, 
quando posta. O h me lembra o ma, toda vez que o vejo escrito na palavra butoh, porque ele 
parece morto como o butoh, mas tem vida, mesmo que inaudível. Por isso o transcrevo, 
para não esquecer que o butoh nasce do (invisível) ma. E que é morte, dentro possuindo 
vida. 
 
Imagino que com a designação nô, ocorra o mesmo. Mas nunca ousei 
escrever noh, já que não possuo os mesmos motivos que tenho para fazer isso com butoh. E 
na verdade a questão da nomeação do butoh é bem mais ampla do que essa simples querela 
de tradução. Inclui aspectos da história de um país (Japão), da história de um “ator” 
(Hijikata), da história de um episódio mundial (Hiroshima, Nagasaki), da história de um 
momento artístico. Maura Baiocchi observa que “a palavra butoh em japonês... é formada 
por dois ideogramas: bu (dança) e toh (passo)”, encontrando, na “mídia nacional e 
internacional... interpretações várias”: “bu (dança) e toh (golpear a terra); bu (movimentos 
etéreos) e toh (gestos contraditórios e concretos); bu (pairar, esvoaçar) e toh (pisar, amassar 
o chão); bu (mãos) e toh (pés)”. Mas ressalta que “o significado da expressão butoh é 
amplo – não pode ser reduzido à compreensão de sua etimologia” (BAIOCCHI, 1995, p. 23). 
Uma das razões dessa amplitude é desde já perceptível na complexidade do ideograma ma, 
que apontei acima. Mas Christine Greiner, em seu livro, ajuda ainda com outros 
esclarecimentos: 
 
“O coreógrafo Akaji Maro, no documentário Piercing the Mask, explica 
que quando Hijikata resolveu dar o nome ‘butô’ à sua dança, pensou em 
bu, porque era normal para compor dança (buyô), e resolveu terminar 
com to, porque sugeria uma terminação forte. Podia aludir a uma pisada 
vigorosa no chão”. (GREINER, 1998, p. 35) 
 
                                                 
38 Ezra Pound, Augusto e Haroldo de Campos, Décio Pignatari, além de Ernest Fenollosa, este um cientista da 
linguagem. 
39 O leitor poderá ter percebido o uso do termo sem a letra h: butô. Todas as vezes que a grafia aparece assim, 
entretanto, não se trata de afirmação minha, mas da citação dos livros de Christine Greiner, que opta pela 
outra grafia. 
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Mas o butoh tem uma complexidade grande, que não pode ser 
compreendida em poucas linhas. Greiner tenta em seu livro eliminar muitas das confusões e 
equívocos que se estabeleceram, através de uma análise que toma aspectos históricos, 
mitológicos, estéticos e semióticos, além de outros referentes à própria vida de seu criador. 
Consta que a inspiração de Hijikata parte das lembranças de sua infância, em Tôhoku, “uma 
pequena cidade rural de clima bastante frio e com vento conhecido como kazedaruma” 
(IBID, p. 24). Parte destas recordações também podem ser encontradas em fragmentos do 
último discurso de Hijikata, publicados no livro de Maura Baiocchi (1995, pp. 50-58). O 
que me interessou descobrir, e que quero ressaltar aqui, é como o butoh, em sua 
complexidade filosófica e artística, é fruto de uma confluência entre o Japão e o mundo 
ocidental. Ao contrário do nô e do kabuki, que guardam tradições codificadas antigas, ele é 
ao mesmo tempo uma negação de uma tradição pura japonesa, desde que influenciado pelo 
movimento artístico mundial, e também uma tentativa de construção de uma nova tradição. 
Uma tentativa de compreender “o que é ser japonês num mundo tão internacionalizado” 
(Greiner, 1998, p. 23). Para concluir algo sobre isso, Hijikata empreendeu uma revisão de 
sua própria vida, uma viagem para dentro de si mesmo. E é esta uma das intenções de sua 
dança: permitir a cada ator e cada espectador uma viagem para dentro de seu mundo 
particular. 
 
O psicólogo Jung, em seus estudos sobre o oriente, conclui que a paixão 
pelo oriente, o chamado orientalismo, pode ser compreendido apenas como reflexo de uma 
paixão por nossas próprias sombras, ou seja, nosso oriente interno, os aspectos mais 
inconscientes de nossa totalidade psíquica. Essa idéia fez-me crer que a busca por algo tão 
longe, que levava a cabo, podia ser compreendida como busca por algo que estava, na 
verdade, mais próximo. O que se tornou irrefutável para mim, até porque o modus operandi 
do próprio butoh, em sua gênese de interseções culturais, entre os dois hemisférios do 
planeta, propõe exatamente uma viagem para dentro de si, tal qual a que empreendeu 
Hijikata. Isso me ajudou a compreender uma das razões para a presença do tema da 
mitologia pessoal nos processos de Maura Baiocchi. Nessa batalha, de mim comigo, ao fim 
deste ciclo de pesquisa do ser ator, vi-me confrontado com minhas próprias sombras, 
obrigando-me a refletir novamente sobre o tema das tradições. Porque afinal minha paixão 
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pelo butoh também poderia ter outras leituras, que considerassem meus próprios conflitos 
com as tradições do lugar de onde venho. Conflitos estes que, tal como originaram o butoh 
no Japão, inspiravam meu percurso particular de ator. 
 
De fato, minha proximidade com o oriente não passa dos livros e de 
alguns contatos efêmeros, cujas principais fontes já relatei40. Por esta razão, nunca ousei me 
autodesignar como butoísta, embora me sinta forçado a reconhecer-me coetâneo. Designar 
meu trabalho sempre me pareceu tarefa difícil. O termo ator, em nossa cultura ocidental, 
tem limitações de significado, que o diferenciam por exemplo do termo dançarino. O termo 
performer, que vem a cada dia sendo mais usado, exatamente para “insistir na ação 
completada pelo ator, por oposição à representação mimética de um papel” (PAVIS, 2003, p. 
52) parece se adequar mais às necessidades de designação contemporânea do artista “que 
está presente de modo físico e psíquico diante do espectador” (IBID). De todo modo, 
insistirei em manter o termo ator, de modo a conferir-lhe abrangência de sentido, já que 
recorrendo à etimologia de seus termos correlatos, podemos perceber nele tal abrangência 
de significado41. 
 
Incluí o butoh no final deste prólogo porque minha relação com ele e seus 
dados históricos demonstraram certa faculdade de facilitar meu discurso. Ele nasce num 
momento em que o Japão, por um lado, tenta resgatar suas origens e, por outro, se interessa 
em importar a cultura ocidental, notadamente a norte-americana, vendo nisso alguma idéia 
de progresso, o que incluiu mudanças insólitas, como “a obrigatoriedade de trocar os 
pincéis de nanquim [próprios para os desenhos de ideograma da escrita japonesa] por lápis, 
nos cursos elementares” (GREINER, 1998, p. 8). Essa talvez seja a razão para que “além de 
morto, o corpo que dançava o ankoku butô parecia um estrangeiro, no Japão e fora de lá” 
(IBID, p. 30). Greiner também observa que “durante a era Meiji, o termo comum para dança 
de estilos ocidentais, como danças de salão, era butô, apesar deste ser o termo, de origem 
chinesa, mais antigo para as danças das lendas japonesas” (IBID, p. 36). Esse outro dado 
                                                 
40 Ao longo da pesquisa, as experiências foram se somando. Meu contato com artistas do Oriente pode ser 
sintetizado na seguinte lista: Tadashi Endo, Yumiko Yoshioka e Yoshi Oida, mais as experiências com Maura 
Baiocchi, que permitiu-me um contato indireto com procedimentos de Kazuo Ohno, dentro outros. 
41 No primeiro capítulo, realizarei uma taxonomia de alguns termos usados para designar o ator. 
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reforça mais ainda a atmosfera de tensão, entre manutenção da tradição e confluência de 
culturas, na origem do butoh, já que o nome utilizado para designá-lo é tanto um termo 
antigo, referente a “lendas japonesas”, como um termo empregado para a própria entrada da 
cultura ocidental naquele país, através das características “danças de salão”. Essa 
curiosidade histórica pareceu-me muito pertinente para a reflexão que me dispus a fazer 
sobre o percurso que me levou a esta pesquisa. Se a experiência do butoh, em associação a 
todos os relatos anteriores, de minhas dificuldades com a dança das tradições à mitologia 
pessoal, indica a necessidade de um retorno mitopoético ao meu universo de experiências e 
imagens, esse retorno implica uma reflexão minha sobre essa tensão com a tradição, que 
relatei. A única conclusão que posso chegar, nesse meio termo de dissertação, é que a 
minha arte de ator talvez fosse melhor definida, nesse território de tensões, como um 
forroh. Diz-se que a dança de salão nordestina, denominada forró, deve seu nome também à 
confluência com a cultura norte-americana, ou seja, através da apropriação da expressão 
“for all” (para todos) e sua conseqüente adaptação para nosso idioma. Daí nasceu a 
designação forró. Quando posponho a letra h ao forró, estou apenas assinalando sua 
diferença em relação ao forró, qual a diferença do butoh de Hijikata e do butoh como dança 
de salão. Algo como um aspecto “ma” de meu trabalho de ator, que se é fruto de uma 
confluência de experiências culturais que vão além das tradições nordestinas não pode, por 
outro lado, negar as influências da origem, naturalmente impressas no corpo, mesmo que 
não percebidas. Tal como o butoh é fruto da cultura japonesa, sem vincular-se diretamente 
às tradições cênicas daquele país. 
 
Essa constatação por meio de uma denominação, todavia, serve apenas de 
parâmetro pessoal, de designação pessoal. Não se trata aqui de propor a criação de uma 
nova dança: os tempos são outros, inclusive. O boom dos movimentos estéticos já é passado 
para nós do século XXI. Trata-se da simples nomeação de minhas con-tradições. 
Contradições estas que aumentaram desde minha saída do Recife, já que o interesse nas 
tradições de lá, do sudeste para baixo do Brasil é visivelmente grande. Ainda em Campinas, 
em abril de 2002, tive a oportunidade de participar de uma atividade de comemoração da 
lenda do “Boi Falô”, uma lenda do distrito de Barão Geraldo. Essa atividade, dirigida por 
Grácia Navarro, hoje professora da Unicamp, e pelo maranhense Tião Carvalho, fundia 
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elementos do Bumba-meu-boi à tradição de Campinas, e posso dizer que mais uma vez caí 
por acidente nela. Desta vez, todavia, o acidente contou com um elemento positivo. 
Convidado a fazer o papel do arauto, na modesta apresentação de rua, pus em ação, não 
uma cópia de idéia da tradição, mas a minha presença performática de relação com o 
público. Esse modo de estar presente, naturalmente, expôs muito da cultura de onde venho, 
que trago em meu corpo mesmo inconscientemente. Minha atuação, que poderia ser 
categorizada como performática, na verdade trazia muito da tradição folclórica que, como 
bem definiu Marco Camarotti, é uma tradição de atores não-profissionais, stricto sensu, 
(porque são brincantes) com características que se aproximam mais do conceito de 
performer, que do conceito ocidental de ator. Como originalmente advenho do teatro, tenho 
lutado, inversamente, em fazer com que o termo ator possa ter uma pluralidade maior de 
significação, considerando suas próprias origens rituais, de onde advêm também as 
manifestações categorizadas como folclóricas. 
 
Aqui finda-se o prólogo deste dissertação. Peço perdão se ele constitui um 
prólogo demasiado extenso, mas justifico sua extensão pela necessidade de apresentar o 
modo como, em minha experiência própria com a práxis teatral, tiveram início meus 
anseios com o tema da dissertação. É verdade que a diversidade das memórias apresentadas 
abre perspectiva de discussão para muitas outras temáticas, mas não seria possível, neste 
trabalho, incluir toda diversidade. Nas páginas seguintes me concentrarei em refletir 
separadamente sobre ator e alma (mas nunca sem consegui-lo plenamente) para então 
propor uma discussão intercambiável entre um e outro, uma mediação, por assim dizer, 
entre estes dois campos da arte e do conhecimento. Fico devendo, portanto, em estudos 
posteriores, dar atenção a outros aspectos aqui não contemplados, bem como proceder a 
uma pesquisa teórico-prática, de modo a aproximar reflexão e práxis de trabalho, numa 












CAPÍTULO 1 - ATOR 
 
 
“O ator não passa de um empírico grosseiro, um 
curandeiro guiado por um instinto mal conhecido” 
 
(ARTAUD, 1993, p. 130) 
 
 
Nas descrições do prólogo, pude apresentar um pouco de minha vida e 
arte e das relações entre ambas. Se, através desta breve anamnese, foi possível fornecer um 
panorama razoável do que poderia ser chamado meu ser de ator, cumpre agora proceder 
uma despersonalização da presente investigação e refletir, distanciadamente, sobre o que se 
entende e debate acerca da essência e dos devires do ator, em geral.  
 
1.1 – DA ESSÊNCIA 
 
Segundo Ortega y Gasset, uma coisa é sempre muitas e variadas coisas. 
Por essa razão, quando nos dispomos a conhecer algo, devemos procurar por uma essência 
intrínseca a todas as variantes daquilo que nos dispomos a conhecer, capaz de permitir-nos 
chegar ao ser desta coisa, aquilo que nela é essencial. (GASSET, 1991, p. 18) Foi assim que 
este filósofo se dispôs a abordar a idéia do teatro, seu ser, numa conferência que 
pronunciou em Lisboa e em Madri, a 13 de abril e a 4 de maio de 1946. Nesta conferência, 
ele diz que cada coisa tem, ao longo da história, do passar incessante e generoso do tempo, 
seus momentos de perfeição e seus momentos de ruína, fazendo referência ao filósofo 
romântico Hegel, para quem “a História é uma viagem entre as ruínas do egrégio”. (Ibid, p. 
22) 
 
E por cada coisa ser diversa, múltipla, e por ser também essa 
multiplicidade signatária de formações e deformações, perfeições e degradações, Gasset 
sugere que há momentos na história em que este ser encontra-se em sua melhor forma, e, 
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em outros, subsiste como ruína. Na tentativa de identificar alguns dos momentos em que o 
teatro, a seu ver, encontrava-se em sua melhor forma (o “ser em forma”), ele sugere a 
seguintes épocas, autores e estilos: 
 
“O século V de Atenas com seus (sic) milhares de tragédias e seus (sic) 
milhares de comédias, com Ésquilo, Sófocles e Aristófanes; os fins do 
século XVI e inícios do XVII com o teatro inglês e o espanhol, com Ben 
Johnson e Shakespeare, com Lope de Vega e Calderón, e logo, em seu 
termo, com a tragédia francesa, com Corneille, com Racine e a comédia 
de Marivaux; com o teatro alemão de Goethe e Schiller, com o teatro 
veneziano de Goldoni e a Commedia dell’Arte napolitana; enfim, 
tenhamos à vista todo o século XIX, que foi uma das grandes centúrias 
teatrais”. (Ibid, pp. 23-24)  
 
Feitas estas referências ao “ser em forma” do teatro, ele parte então para a 
busca do sentido forte da palavra teatro, dentre a diversidade de coisas que ela pode 
designar. Esse sentido forte do termo, essencial e concreto, é localizado na idéia de edifício: 
“um edifício de estrutura determinada, por exemplo, vosso belíssimo Teatro de São Carlos 
que o bairro Alto de Lisboa parece levar debaixo do braço”. (Ibid, p. 25) E é a partir de uma 
análise dessa “estrutura determinada”, que o faz ser um edifício de teatro, e não outro, que 
Gasset iniciará sua abordagem acerca da idéia do teatro: “O ‘dentro’ que é um teatro, está 
por sua vez, dividido em dois espaços: a sala, onde vai estar o público, e o cenário, onde 
vão estar os atores. O espaço teatral é, pois, uma dualidade, é um corpo orgânico composto 
de dois órgãos que funcionam um em relação com o outro: a sala e a cena”. (Ibid, p. 29)  
 
Mas Ortega y Gasset estava investigando a idéia do teatro, em sua 
conferência, enquanto minha meta aqui é investigar a idéia do ator. Naturalmente, o ator é 
parte do teatro, não o seu todo. Tomando de empréstimo a terminologia do filósofo, 
podemos talvez considerar que, enquanto integrante, o ator é a parte forte do teatro, seu 
núcleo ou, ao menos, a metade dele, à qual cumpre ativar o movimento orgânico de relação 
entre sala e cena. Através da relação entre ator e público, o fenômeno teatral pode então ser 
desencadeado. Mas ao ator cumpre uma função propositiva, enquanto ao púbico cumpre 
reagir à proposição do ator, com imaginação. Esta é, também, de modo geral, a conclusão 
essencial a que chegou o encenador Jerzy Grotowski, quando investigou, por seu turno, o 
sentido forte do teatro. Despojando-o de todos os artefatos e artifícios secundários, concluiu 
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Grotowski que o teatro necessitava de um único componente relacional para ocorrer, o 
encontro entre ator e público: “a essência do teatro é um encontro” (GROTOWSKI, 1992, 
p. 48), de modo que o teatro é por ele definido como aquilo “que ocorre entre o espectador 
e o ator” (IBID, p. 28). E desde que para que haja um encontro é preciso que se esteja 
situado em algum lugar e em algum tempo, ator e público, para fazerem e desfrutarem 
teatro, precisam estar mais ou menos juntos, num determinado lugar, durante um tempo 
limitado.  
 
Do ponto de vista da semiologia, todavia, a essência do fenômeno teatral 
é considerada, sob certo consenso, como constituída da tríade “ator, texto e público”, tal 
como observa Jacó Guinsburg (1985, p. 371). O texto aqui não constitui necessariamente 
linguagem verbal, mas pode (e é o que normalmente ocorre) englobar diversos elementos, 
como movimento, som, objetos..., enfim, tudo aquilo que o ator e os demais elementos 
comunicam ao público. Mas, sendo o ator o grande elemento ativo da cena, responsável 
pela enunciação do texto e mesmo pela significação que os demais elementos podem perder 
ou adquirir no espetáculo, seus gestos, ou seja, suas ações, constituem o elemento condutor 
da cena teatral. Assim, a primeira relação que Guinsburg observa no fenômeno teatral é a 
que o ator estabelece como o texto. E é a partir dessa relação que se “estabelece por si um 
espaço cênico, mesmo quando em grau zero cenográfico, isto é, em tablado nu ou num 
simples lugar qualquer de algum desempenho” (IBID, p. 378). A relação com o público 
surge, pois, como uma “segunda relação... fundada na presença física de ambos, emissor e 
destinatário” (IBID, p. 378). Deste ponto de vista, o texto, localizado no centro da tríade, 
entre ator e público, pode ser concebido como o próprio meio de interlocução, o fator de 
relação entre ator e público. Deste modo, permanecemos com a premissa da relação entre 
ator e público como o aspecto essencial do acontecimento teatral, ou seja, uma relação que 
constitui a finalidade do próprio texto.  
 
Se para existir teatro é imprescindível o componente relacional, o que 
dizer do trabalho de elaboração da cena, já que este se realiza, na maior parte dos casos, 
longe da observação do público? Se a relação constitui um dado fundamental para o 
acontecimento teatral, ela também deverá estar presente durante o processo de elaboração, 
 51
dede que compreendamos a preparação, o chamado processo de “ensaio”, como 
procedimento artístico, per si, sem deixar de ser, ao mesmo tempo, um processo que conduz 
ao “produto” artístico. Mas onde estaria o componente relacional, ou, em outras palavras, 
qual a relação que o texto da cena em processo estaria intermediando? Podemos identificar 
a ocorrência da relação operada pela presença do diretor ou de outro ator observando aquele 
que se exercita. Mas haverá ainda o caso de uma solidão “plena” do ator e isso nos leva a 
supor que a relação primeira, sugerida por Guinsburg, a do ator com seu texto é, de algum 
modo, uma relação do ator consigo mesmo, com uma alteridade interior. Neste caso, vale 
voltar aos princípios de Grotowski. Segundo observa Odete Aslan, em seu estudo sobre as 
metamorfoses da atuação no século XX, o ator santo grotowskiano, “nunca está isolado, 
mesmo quando está só, no palco. Ele está ligado a seu ser-oculto e todas as sensações ou 
lembranças de sensações concretas que tal ser lhe envia” (ASLAN, 1994, p. 289). Isto 
facilita compreender porque Grotowski acredita que o ator não deve representar para o 
público nem para si mesmo, mas doar-se (GROTOWSKI, 1992, p. 203) e, sem dúvida, 
estratifica a noção de personalidade, apontando para níveis diversos de “personificação”, 
que vão além da noção de um “eu” unificado, numa espécie de multiplicidade da 
personalidade, capaz de estabelecer relações interiores. Essas relações interiores seriam 
então signatárias de lembranças, imagens e sensações concretas. O texto, assim 
internalizado, não é um elemento puramente exterior, que o ator absorve e expele em sua 
atuação, mas que renasce a partir dele, das relações que ele estabelece em sua 
multiplicidade policêntrica. 
 
Por outro lado, o processo também não se extingue na data da estréia, mas 
se faz presente durante todas as apresentações, através da memória de trabalho do ator. O 
processo estará, deste modo, presente em cada apresentação, e, antes desta, a relação 
também não estará extinta, mas elaborada através do contato com os demais 
“trabalhadores” da cena e com camadas imaginais, interiores, de relacionamento. Mas a 
memória e a imaginação não são privilégio dos atores, sendo também fundamentais ao 
espectador, na consolidação do fenômeno cênico; pois este, a seu turno, também engendra o 
ator-personagem interiormente, a cada momento que o recorda, após e durante uma 
apresentação. Digo também durante a apresentação porque a memória é a responsável pelo 
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encadeamento de signos ao longo do espetáculo, oferecendo uma soma de eventos 
entrelaçados a cada instante. Eventos visuais oferecidos pelo espetáculo que se coadunam 
também a eventos da vida pessoal de cada espectador, que podem irromper em sua 
memória durante o acontecimento cênico. Assim como a própria imaginação é responsável 
pela geração de significados da cena, no que concerne tanto ao ator quanto ao público. 
Memória e imaginação parecem ser, portanto, inerentes ao “entre” da arte de ator. O que 
chamamos de experiência, não passa de um acúmulo de memória, como aquelas que ofereci 
no início deste trabalho. E não será esta memória um misto de recordação e recriação 
imaginativa? 
 
Pois que não há teatro que não seja elaborado tendo em vista algum 
público, também não há público teatral se não existe ao menos um ator (ou uma idéia a ser 
expressa por actantes) que o motive a adentrar o “edifício” e ali permanecer por algum 
tempo. Ao contrário do trabalho do escritor, que depende mais do isolamento, tanto para ser 
elaborado, quanto para ser apreciado, o do ator aspira constantemente à presença da 
alteridade para efetivar-se. Todo ator, que já trabalhou só por algum tempo, conhece a 
dificuldade que essa solidão gera para seu processo criativo: por mais que as cadeiras e 
paredes lhe façam companhia e que emerja algum “ser oculto” durante a lapidação da 
“pedra bruta” de seu trabalho, chega o momento em que é preciso atuar sob a vista de 
alguém, ou mesmo levar a cena a um público, antes de as coisas estarem definitivamente 
fechadas, para, sob regência da relação, entre mais de um indivíduo, dar-se continuidade à 
construção do trabalho.  
 
Dito isto, podemos perceber que algumas idéias já foram esboçadas, em 
síntese: a) A essência do trabalho do ator refere-se à relação, é no “entre” que se situa o 
fenômeno cênico, cabendo ao ator uma função propositiva; b) Este entre se relaciona com a 
produção do texto, sendo naturalmente intrínseco à memória e imaginação; c) É na 
memória de ator e público que o teatro fica “documentado”, e é pela memória que se 
eterniza42, bem como é pela memória criativa (seja corporal seja imaginal, seja um teatro 
transgressor seja formal) que o ator opera, metodologicamente, seu trabalho artístico. Nesta 
                                                 
42 Os recursos audiovisuais podem ser vistos aqui como “memórias estendidas”.  
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perspectiva, a memória assume um papel fundamental no estudo da formação e 
performance43 do ator. Por um lado ela se liga (1) às faculdades imaginativas, da 
recordação que se recria, e ao imaginário humano, com sua profusão de mitos e símbolos, 
e, por outro, se relaciona diretamente (2) com as faculdades fisiológicas do corpo, à 
memória corporal e seus instintos. A importância da memória situa-se em sua versatilidade 
de poder intermediar o binômio corpo-espírito, sem cindi-lo, embora permitindo distinguir 
dimensões diferentes e complementares. A memória pode assumir o próprio lugar do entre, 
sendo ela quem permite o encadeamento de relações ao longo do espetáculo, no imaginário 
do ator e do público, e nas possíveis interações intermediadas entre as consciências dos 
indivíduos envolvidos no evento cênico.  
 
1.2 – DA METÁFORA CORPORIFICADA 
 
Voltando a Gasset, é importante lembrar que ele também deixou 
registrado seu pensamento acerca deste elemento tão importante para o evento teatral, o 
ator. Inicialmente ele observa que o ator se caracteriza “por uma atividade especialmente 
intensa”, em contraste com o público que se destaca “por uma especialíssima passividade”, 
sintetizando o teatro como uma “combinação de hiperativos e hiperpassivos”. (GASSET, 
1991, p. 30) Atividade, então, pode ser considerada outra peça chave para a compreensão 
do desempenho do ator, sua performance, e não é à toa que o núcleo dessa arte tem sido 
denominado, por muitos teóricos e encenadores, desde Stanislavski, por “ação física”. Mas 
deixemos a discussão sobre a ação física para um outro momento. Embora observe a 
hiperatividade como essência do desempenho do ator, é na idéia de metáfora que este 
filósofo irá identificar o aspecto mais singular de sua arte: “O cenário e o ator são a 
metáfora universal corporificada, e isto é o Teatro: a metáfora visível”. (IBID, p. 37) E para 
explicar o que vem a ser a metáfora ele recorre à formula básica do “como se”, agregando o 
trabalho do ator a uma expressão da irrealidade, do domínio da imaginação. Essa 
irrealidade metafórica, no caso do ator, converte-se, pois, em “metáfora corporificada – 
                                                 
43 Digo “performance” no sentido imediato de “exercício de atuar, de desempenhar; atuação, desempenho” 
(Houaiss, 2001), mais para evitar categorizar, inicialmente, a arte de ator como “representação” ou 
“interpretação” do que propriamente para me referir à arte performance. 
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portanto, uma realidade ambivalente que consiste em duas realidades – a do ator e a da 
personagem do drama que mutuamente se negam”. (IBID, p. 39)  
 
Guinsburg também atenta para a questão da personagem, afirmando surgir 
ela “da união entre ator e texto” (GUINSBURG, 1988, p. 378). Nessa união, Gasset, a seu 
modo, identifica a atuação do poder mágico da metáfora teatral, por intermédio do como se: 
ator e personagem negando mutuamente suas realidades para a geração da irrealidade 
mágica da cena. Uma magia cuja finalidade não é outra senão permitir a evasão da 
realidade (GASSET, 1991, p. 49), o abandono da “prisão perpétua” da realidade, com sua 
seriedade substituída pela brincadeira lúdica, inerente ao jogo: 
 
“O jogo, pois, é a arte ou técnica que o homem possui para suspender 
virtualmente sua escravidão dentro da realidade, para evadir-se, escapar, 
trazer-se a si mesmo deste mundo em que vive para outro irreal.” (IBID, p. 
51) 
 
Dito de modo sintético, sua conclusão é a de que a arte do ator é uma 
atividade regida pela metáfora e, portanto, comprometida com a suspensão da realidade. O 
modo como essa metáfora corporificada ocorre é o da colisão entre a realidade pessoal do 
ator e irrealidade do personagem. A realidade do ator ascendendo a um status imaginário e 
a irrealidade do personagem descendo ao estado material da corporificação, onde apenas 
uma de suas inúmeras e ilimitadas possibilidades é apresentada. Deste ponto de vista, 
cumpre ao ator corporalizar o personagem da maneira mais factível possível, ou seja, de um 
modo capaz de suspender a noção de realidade do público (naturalmente com o seu 
consentimento), para adentrar territórios imaginais: 
 
“O mau ator nos faz sofrer porque não consegue convencer-nos de que é 
Hamlet” (IBID, p.39) 
 
Fica claro que Gasset está se referindo ao estilo de representação 
tradicional (o ser em forma) que não prescinde da identificação emocional de ator e 
público. Ele achou por bem não mencionar, ou não pôde acompanhar o desenvolvimento de 
um outro tipo de atuação, qual seja, aquele que apresenta parentesco com o expressionismo 
alemão e com a estética biomecânica de Meyerhold, que prioriza a artificialidade em 
 55
detrimento da emoção, e que encontrou seu apogeu no efeito de distanciamento de Bertold 
Brecht. Esse efeito, também traduzido por estranhamento (verfremdungseffekt, em 
alemão), prioriza o uso da racionalidade e, ao contrário do modelo apresentado por Gasset, 
o ator que o utiliza poderá ser qualificado de “bom” se conseguir, exatamente, não 
convencer-nos de que é Hamlet, mas que apresenta, demonstra, uma idéia de Hamlet, 
fazendo-nos refletir criticamente sobre a realidade, através do jogo real-irreal; mesmo que 
para isso jogue com a suspensão da realidade para então quebrar com esse pacto de ilusão, 
forçando o público a distanciar-se criticamente da cena e aproximar-se, novamente, de sua 
realidade ordinária, com novas ferramentas para reflexão. 
 
Como assinala Aslan, o ator brechtiano “desdramatiza a ação, renega a 
‘teatralidade’ para forjar um novo aspecto teatral tanto no texto como na representação” 
(ASLAN, 1994, p. 160), ou seja, esse ator já se situa fora dos padrões do “ser em forma” de 
Gasset. Renegando a teatralidade, ele na verdade a amplia. Essa ampliação, talvez nova 
para as reflexões do ocidente, mas não para o oriente, está baseada na necessidade de um 
abrandamento da emotividade e de um uso mais intenso das faculdades do pensamento 
racional. E Brecht tinha razões para insistir nessa racionalização. Suas teorias e práticas 
teatrais surgem numa época específica da história, quando as teorias de Karl Marx já 
haviam invadido o mundo, requerendo uma percepção da ilusão que reinava fora dos 
palcos. Essa realidade de ilusão fica mais fácil de ser compreendida se trouxermos à tona o 
caso da Alemanha pré-nazista, onde “Brecht denuncia o procedimento teatral de Hitler, que 
se prepara para hipnotizar as multidões... Estando a vida a teatralizar-se tragicamente, 
Brecht desteatraliza o teatro” (IBID, p. 161). Aqui chegamos a um ponto em que realidade 
e irrealidade começam a equiparar-se. Gasset ressalta o poder e a necessidade da suspensão 
da realidade, mas não chega a discutir o próprio caráter ilusório, teatral, do cotidiano 
humano, donde irrompe a teatralidade. Afinal, os laços entre arte e vida são estreitos e tem 
sido um prazer da contemporaneidade não aumentar essas conexões, e sim denunciá-las.  
 
Mas se Brecht toma procedimentos científicos como parâmetro para 
acentuar a racionalidade e fazer a arte incidir e dialogar com a vida, este não é o único 
caminho de diálogo entre arte e vida. Sabemos que o movimento surrealista, ao contrário, 
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tentou acentuar o caráter mágico da própria realidade. Num caminho inverso ao de Brecht, 
que racionaliza o teatro, tendo em vista o materialismo histórico, os surrealistas procuraram 
desmaterializar a realidade. Assim, vemos Breton criticar os procedimentos da lógica e 
declarar, no primeiro manifesto surrealista, que “somente a imaginação é capaz de mostrar-
me aquilo que pode ser” (BRETON, 2001, p. 17). Essa perspectiva o faz aproximar-se, por 
um caminho inverso ao de Brecht, da revolução socialista, e apoiar, a partir do segundo 
manifesto, a luta de classes. Pois se a meta surrealista era subverter a noção de realidade e 
permitir ao homem o livre uso dos poderes da imaginação, essa subversão precisava antes, 
em acordo com a revolução, libertar o homem do domínio capitalista burguês. Tal investida 
tornou-se a gota d’água para o desacordo final entre Breton e Artaud, que culminou com o 
afastamento do movimento, por parte do último. No que se refere a essa famosa discórdia, 
talvez Artaud tivesse mais clareza das diferenças entre o ponto de vista artístico e o 
político, naquele caso e momento histórico específico. Isso é o que pode levar a crer as 
palavras do poeta Octavio Paz, acerca das relações entre materialistas históricos e imagistas 
surrealistas: 
 
“A pesar de la amplitud y generosidad de miras de León Trotsky, la 
verdad es que demasiadas cosas separaban al materialismo histórico de la 
posición surrealista. La impossibilidad de participar directamente en la 
lucha social fue, y es, una herida para el surrealismo” (PAZ, 1983, p. 39) 
 
Surrealista em essência, mesmo que apartado do movimento, pela 
discordância política44, Antonin Artaud é o grande representante teatral dessa vertente de 
pensamento imagista, que procura reconciliar o homem às suas origens míticas e rituais, a 
uma relação mágica não somente para com a arte, mas para com a própria vida. O ator 
artaudiano, se assim pode-se dizer, já que Artaud não chegou a estabelecer uma 
metodologia de trabalho sistemática e experimentá-la, não se enquadra nem no modelo 
psicológico, baseado na identificação emocional, nem no modelo brechtiano do 
distanciamento racional. Artaud pensa numa ação plástica, física, que ao mesmo tempo está 
                                                 
44 Num capítulo de “O Teatro de Seu Duplo”, vemos Artaud reclamar: “Digo que o estado social atual é 
iníquo e deve ser destruído. E, se cabe ao teatro preocupar-se com isso, cabe ainda mais à metralhadora. 
Nosso teatro nem é capaz de colocar essa questão do modo ardoroso e eficaz, que seria necessário, mas, 
mesmo que o fizesse, estaria saindo de seu objeto, que para mim é algo superior e mais secreto” (ARTAUD, 
1993, p. 35). Faltou a Artaud conhecer a idéia brechtiana, para visualizar um teatro capaz de colocar tais 
questões da maneira “eficaz” como seria necessário, sem fugir ao objeto teatral. 
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distanciada e identificada, e é curioso como tanto ele quanto Bertold Brecht foram se 
referenciar em modelos orientais para defender suas idéias. O primeiro viu no oriente as 
conexões metafísicas, espirituais, que não encontrava mais no teatro francês de sua época, 
uma “Metafísica-em-Ação” (PRONKO, 1986, p. 8). O segundo viu no ator chinês um 
modelo de representação que, ao invés de basear-se na identificação emocional, “mantinha 
constantemente certa distância entre ele próprio, sua personagem e o espectador” (IBID, p. 
54). Talvez a maior distinção entre Artaud e Brecht seja de fato a revolução. Para o 
primeiro, “a grande revolução tem de ser uma revolução do espírito, uma metamorfose do 
que ele chamava de alma... [desde que] mudanças físicas no teatro, como na vida de um 
homem, só podem surgir de mudanças radicais nas condições internas” (IBID, p. 10). Já 
Brecht estava definitivamente comprometido com o exterior, com a realidade social, 
priorizando a racionalidade e descartando o ópio do povo. 
 
Mas esse meu longo parêntesis iniciou-se com uma discussão sobre a ação 
do ator e a constituição do personagem, por isso sinto o dever de retomar a questão, para 
não nos distanciarmos de nosso centro de discussão, o ator. Vimos como o modelo de 
Gasset é defasado em relação à estética brechtiana e podemos entrever, com estas incursões 
metafísicas, que o ator, na ótica de Artaud, talvez também devesse ter menos preocupação 
com um “parecer ser”, e mais com o “ser”. Essa idéia é naturalmente derivada da meta 
teatral artaudiana de não buscar copiar a realidade, mas manter conexão com os princípios 
de onde essa realidade advém, ou seja, princípios metafísicos. Assim, o ator talvez não 
devesse preocupar-se em convencer a um público de que é Hamlet, mas redescobrir em sua 
relação com uma supra-realidade, ou surrealidade, a essência do Hamlet que atingiu a 
consciência de um Shakespeare. E mais do que simplesmente divertir o público com esse 
jogo, deveria recolocá-lo próximo à gravidade rigorosa da vida, que foi perdida por uma 
noção reduzida de realidade. 
 
Sem dúvida, o paralelo mais próximo que podemos encontrar com as 
concepções de Artaud situa-se nas chamadas culturas arcaicas e nos procedimentos cênicos 
desenvolvidos pelos povos do oriente. Como ressalta Pronko, “Artaud se mostrou 
agudamente sensível a esse estado de transe, possessão ou outridade mental dos dançarinos 
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balineses, e algumas de suas passagens mais notáveis são descrições de momentos durante 
os quais o executante parecia realizar uma ligação com alguma misteriosa força superior” 
(PRONKO, 1986, p. 13). Este estado é realmente distinto daquele que buscou o encenador 
Constantin Stanislavsky, no Teatro de Arte de Moscou. Para Stanislavsky, o ator “sempre e 
eternamente, quando estiver em cena,... terá de interpretar [a si] mesmo” 
(STANISLAVSKY, 1986, p. 196), enquanto este exemplo de ator em transe mantém 
contato com uma “outridade mental”, que não é ele mesmo. Esta forma de atuação também 
se distingue do método racional de estranhamento proposto por Brecht, já que inclui a 
noção de transe, algo que poderia soar como entrega à ilusão enganadora, para o 
materialista histórico. O ator-dançarino balinês, quando em cena, “passa a ser possuído por 
seu papel... [e] nunca expressa a si mesmo” (PRONKO, 1986, p. 13), ou seja, é algo que se 
parece ao conceito ocidental de identificação, embora seja distinto em essência tanto a ele 
quanto ao conceito racional de distanciamento, que sofreu inspiração do oriente. Talvez um 
meio-termo entre os dois. A questão seria então a de compreender o que permite tal 
conexão, a interligação entre estes dois pólos distintos e dicotômicos. Sugerirei, como 
hipótese, que se trata de um estado mediado pela instância intermediária, identificada pela 
psicologia arquetípica, sob inspiração do místico Henry Corbin, como “mundus 
imaginalis”, território fora das noções de tempo e espaço, onde se desenvolve a retórica 
poética da alma humana, a partir de um sistema de organização distinto à lógica racional. 
 
Ora, essa noção de um status intermediário, entre faculdades racionais e 
sensitivas, não é tão nova quanto se imagina. Já Friedrich Schiller, em sua teoria da 
tragédia, fala sobre ela: 
 
“Igualmente incapaz de perdurar por mais tempo no estado animal como 
de dar seguimento aos apurados exercícios do entendimento, nossa 
natureza estava a exigir um estado intermediário que, unindo os dois 
contraditórios extremos, reduzisse a rija tensão a uma branda harmonia e 
facilitasse a transição alternante de um estado ao outro” (SCHILLER, 
1991, p. 35) 
 
Essa idéia de um estado intermediário, logos da alma, será desenvolvida 
no capítulo segundo, através (prioritariamente, mas não exclusivamente) da psicologia 
arquetípica. No terceiro capítulo, farei o entrecruzamento de ator e alma. Por isso 
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permanecerei aqui nas referências à atuação, no que diz respeito ao trabalho do ator em 
cena e suas conexões com procedimentos mais arcaicos de ritualização, que demarcam o 
ponto de interseção entre o teatro e as expressões sagradas da humanidade. 
 
Estávamos discutindo a idéia da metáfora corporificada, a partir de 
Gasset, que encaminhava para a idéia de personagem. Meu objetivo no momento é fazer 
alguns questionamentos quanto a essa idéia. Desde já podemos observar a ausência de 
referência às modalidades de teatro (teatro-dança) orientais, nas referências de Gasset, ao 
ser em forma do teatro, e podemos deduzir os prejuízos que tal ausência de reflexão podem 
causar à nossa compreensão do fenômeno cênico, desencadeado pelo ator. Prejuízos que se 
referem tanto à desteatralização operada por Brecht quanto às concepções cênicas que 
elaborou Antonin Artaud, já há quase um século, ambos inspirados em modelos orientais. 
Tais idéias tiveram grande influência no surgimento da arte performance, que, conforme 
observava Renato Cohen, promove uma maior aproximação entre o “ato artístico” e o “ato 
de vida”, numa “situação-limite” que apresenta “confluência com as Artes Plásticas” (apud 
GUINSBURG, 1992, p. 227-228). Como vimos, esse afastamento da irrealidade simbólica 
e reaproximação da realidade concreta da cena já se faz presente na estética do 
estranhamento que, mesmo assim, ainda é categorizada como teatro e seu artista como ator. 
Ou seja, desde Brecht, já encontramos no próprio teatro um desafio à regra do “parecer 
ser”, enfatizada por Gasset.  
 
O que essa experiência da performance traria então de novo seria, por um 
lado, o afastamento da noção de personagem e, por outro, seu despojamento da narrativa 
linear, que conduz à idéia de “estória”, em detrimento da construção (via justaposição, 
collage) de narrativas que sofrem naturalmente influência da linguagem de onde advém: as 
artes plásticas. Tendo essa linguagem visual há muito abandonado o preceito da 
“reprodução” real ou simbólica de modelos da natureza, para permitir a simples abstração 
de formas e cores no espaço, naturalmente quando propõe “alçar vôo” para o território 
cênico do aqui-agora, carrega consigo a mesma despretensão. Neste sentido, gostaria de 
chamar a atenção para o fato de que, na performance, o que ocorre é antes a penetração do 
artista visual num território antes restrito ao ator, cantor ou dançarino (o de apresentar-se), 
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que o inverso disso. Pretendendo tornar-se sujeito e objeto de sua arte, o artista visual não 
faz outra coisa senão realizar a corporificação da metáfora, que, como vimos, está na raiz 
essencial da arte de ator. Tomando uma acepção mais genérica do substantivo ator, como 
“aquele que tem papel ativo em algum acontecimento” (HOUAISS, 2001), podemos pensar 
no artista performático como aquele que assume função ativa e interativa com um público, 
através do evento da performance. Neste sentido, seria correto afirmar que o artista visual, 
investido da função de performer, faz-se ator, agente ativo da performance. 
 
Do mesmo modo, experiências arrojadas, no próprio território teatral, 
ampliam a noção da metáfora corporificada. Odete Aslan nos faz lembrar que, já no teatro 
pobre de Grotowski, “não há identificação com a personagem, o ator representa várias 
personagens em uma mesma peça” (ASLAN, 1994, p.289). Se a personagem, neste caso, 
permanece, não permanece um nível de representação rígido, mas há certa flutuação de 
significantes e significados. Semelhante observação, acerca do estado do ator 
contemporâneo, pude encontrar nas análises de Patrice Pavis:  
 
“Os sinais da atuação são muitas vezes, na prática atual, ínfimos, quase 
imperceptíveis e sempre ambíguos, ou mesmo ilegíveis; entoações, 
olhares, gestos mais contidos que manifestos constituem momentos 
fugazes nos quais o sentido é sugerido, mas fica dificilmente legível e 
pouco exteriorizável” (PAVIS, 2003, p. 20) 
 
Essa observação é utilizada pelo autor para introduzir a idéia do “não-
representável”, que está além dos signos ou símbolos visuais, mas também se refere a uma 
outra característica das artes cênicas, que é o caráter imediato do aqui-agora: algo 
acontecendo neste momento e neste lugar, onde uma diversidade de pessoas, com 
características e funções distintas, estão presentes. Essa condição de algo acontecendo ao 
vivo permite ao ator fazer uso de elementos de comunicação que vão além dos códigos 
visuais que uma câmera, por exemplo, pode captar, pois não possuem materialidade, no 
sentido estrito do termo. Segundo Pavis, esses elementos têm sido denominados pelo nome 
“pouco científico e semiológico de energia... [algo que] o ator ou dançarino emana, por sua 
presença, seu movimento, seu fraseado, uma energia que atinge de chofre o espectador” 
(IBID, p. 20). Tal perspectiva leva Pavis a denunciar o quanto “o modelo semântico do 
signo e dos níveis de sentido é pouco adaptado à encenação contemporânea” (IBID, p. 21), 
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muito embora, ou exatamente por isso, ele faça uso, em sua análise dos espetáculos, de “um 
modelo mais flexível do funcionamento dos signos e de seus vetores, desde que não se 
sublime o significante em um significado imaterial e que se indique as linhas diretrizes dos 
vetores... [uma] vetorização do desejo” (IBID). 
 
Para finalizar essa discussão acerca da metáfora corporificada, queria 
lembrar que Ortega y Gasset chegou à idéia do personagem, como essencial ao trabalho do 
ator, refletindo sobre a função metafórica. O “como se”, natural à metáfora, atua no teatro 
na forma de uma pessoa (ator) que atua como se fosse outra (personagem). Neste caso, é 
imprescindível observar que o agente condutor desta conclusão está numa noção 
simplificada da metáfora, tomando sua idéia básica do como se, também largamente 
utilizada pelo encenador Constantin Stanislavsky, em suas abordagens sobre o trabalho do 
ator (notadamente voltada para a aplicação em um teatro de intenções naturalistas, em 
especial as obras de Tchekóv). A idéia de que do simples pode-se chegar ao complexo, 
apenas ampliando o primeiro, é algo talvez inadequado para o pensamento atual, sendo 
mais apropriado pensar no inverso: que do complexo pode-se chegar ao simples, 
naturalmente através de perdas. Ao simples faltam coisas que só estão presentes no 
complexo. Falo isso lembrando das palavras do poeta Jorge Luís Borges, que atenta para a 
complexidade imanente à função metafórica. Vejamos uma passagem sua: 
  
“Quanto à metáfora, devo acrescentar que agora vejo que a metáfora é 
algo muito mais complicado do que eu pensava. Não é meramente a 
comparação de uma coisa com outra – dizer ‘a lua é como...’ e assim por 
diante. Não – ela pode se dar de maneira mais sutil”. (BORGES, 2000, p. 
112) 
 
Logo de início, podemos perceber que a reflexão sobre a profundidade da 
metáfora, feita por Borges, abre precedente à compreensão do “opus” do ator para além do 
princípio imediato da representação mimética de um personagem. Deixemos o poeta 
continuar seu discurso, para compreendermos melhor sua linha de pensamento, e isso ele 
fará trazendo à tona um outro poeta: 
 
“Pensem em Robert Frost. Vocês lembram, claro, os versos: 
 
 62
 For I have promises to keep 
 And miles to go before I sleep 
 And miles to go before I sleep. 
 
Se tomarmos os dois últimos versos, o primeiro – ‘E milhas a trilhar antes 
de dormir’ – é uma declaração: o poeta está pensando em milhas e no 
sono. Mas quando o repete, ‘E milhas a trilhar antes de dormir’, o verso 
vira uma metáfora; pois ‘milhas’ simboliza os ‘dias’, os ‘anos’, um longo 
espaço de tempo, enquanto ‘dormir’ simboliza presumivelmente a 
‘morte’. ... Talvez o prazer esteja não em traduzirmos ‘milhas’ por ‘anos’ 
e ‘dormir’ por ‘morte’, mas antes em sentir a implicação”. (BORGES, 
2000, p. 112-113 – grifo meu) 
 
No verso acima, vemos o poeta proceder à repetição de palavras, ao invés 
da associação entre vocábulos distintos. Isso nos leva a concluir que é apenas quando 
pensamos na metáfora de modo elementar que chegamos à idéia simplificada do ator que se 
faz passar por personagem. Entretanto, a metáfora pode não ser simples, pode atuar de 
modo mais sutil, como atestam os melhores poetas, sempre dispostos a revelar novas 
possibilidades metafóricas. Nesta perspectiva, em determinados casos, a metáfora 
corporificada do ator pode também funcionar com qualidade apenas indicial, prescindindo, 
como dissemos, do personagem, e incluindo formas de atuação que já se afastam do “ser 
em forma” do teatro, que dialogam com a realidade e podem também denunciar a 
teatralidade (Brecht), ou voltar a suspendê-la, para que reine o imaginário, num jogo 
dialético de representação-não-representação. Essas formas mais complexas, de uso da 
metáfora corporificada, têm levado a discussões acerca dos territórios e fronteiras da 
teatralidade, dada a condição contemporânea, caracterizada pela transdisciplinaridade e 
pelo intercâmbio de linguagens artísticas diversas. É o caso, por exemplo, da arte 
performance e do happening, nos quais é também possível observar “níveis de 
representação menores” (COHEN apud GUINSBURG, 1992, p. 230), metáforas sutis.  
 
Ao artista dessas manifestações “de fronteira” dá-se, costumeiramente, o 
nome de performer, termo que, conforme observa Patrice Pavis, tem sido “cada vez mais 
usado, no lugar de ‘ator’”, exatamente “para insistir na ação completada pelo ator, por 
oposição à representação mimética de um papel”, (PAVIS, 2003, p. 52) o que naturalmente 
aproxima-se mais da experiência do “ator-cantor-dançarino” oriental (IBID, p. 51). O que 
podemos deduzir daí é que, ao passo que o oriente tem costumado somar diversidades 
numa designação genérica que inclui atuação, canto e dança, o ocidente tem 
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tradicionalmente criado fronteiras, separado, diferenciado. E isto, todos sabemos, não 
ocorreu apenas em termos de teatro. Toda a história da cultura e do conhecimento 
ocidental, desde a proclamação do método de Renè Descartes, tem partido do princípio da 
divisão, separação, para melhor análise e compreensão de um fenômeno. Embora esse 
método tenha tido grande validade histórica, hoje tal procedimento tem parecido 
inadequado, exatamente por sua falta de percepção integrada, das inter-relações entre os 
diversos elementos que compõe cada fenômeno, principalmente no que se refere à 
inseparabilidade, na prática, das dimensões corporais (matéria) e psicológicas 
(alma/espírito). Como já Stanislavsky denunciava, em relação ao trabalho de ator: 
 
“Porque o elo entre o corpo e a alma é indivisível. A vida de um dá vida 
ao outro. Todo ato físico, exceto os puramente mecânicos, tem uma fonte 
interior de sentimento” (Stanislavsky, 1986, p. 166) 
 
Restaria apenas perguntar a Stanislavsky o que é um ato “puramente 
mecânico”, se ele de fato existe, ou o que se observa, quando um ato parece “puramente 
mecânico” é, antes, uma ausência de diálogo (uma esquizofrenia?) entre corpo e alma, um 
movimento essencialmente estimulado por reação fisiológica, mas também de conotação 
simbólica (do ou dos órgãos envolvidos, dos estímulos externos...), que traduz apenas uma 
alma não potencializada, ou uma idéia de alma equivocada, dual, desmemoriada. Tal qual a 
alma do homem ocidental, nos últimos séculos de depreciação da imaginação e do 
imaginal. 
 
  1.3 – OS NOMES DO ATOR 
 
 Aqui chegamos a um ponto em que pode se mostrar útil discorrer 
sobre o ator, a partir de referências semânticas ao termo que o nomeia, bem como suas 
variantes e raízes etimológicas. O dicionário eletrônico Houaiss apresenta o seguinte 
verbete para o substantivo masculino ator: 
 
 “1 Rubrica: cinema, teatro, televisão. 
aquele que desempenha um papel em peças teatrais, filmes, novelas etc. 
2 aquele que tem papel ativo em algum acontecimento 
Ex.: foi um importante a. da revolução 
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3 Derivação: sentido figurado. 
aquele que sabe fingir; farsante” (Houaiss, 2001) 
 
Vemos, portanto, que o primeiro significado apresentado por este 
dicionário, faz um vínculo com o “papel”, em peças teatrais, filmes ou novelas. O segundo 
sentido, que já citei anteriormente, dá uma conotação mais ampla, agregando a idéia do 
“papel” a uma função “ativa” (conexão com a idéia da hiperatividade de Gasset), mas em 
termos sociais. E ainda aparece um sentido figurado de “farsante”, ao que tudo indica, em 
termos também de relações humanas, embora farsante seja derivado de farsa, notadamente 
uma modalidade cômica de teatro. A etimologia da palavra aponta para o termo latim actor, 
que designa aquele “que faz mover, o que representa, orador, o que executa, dirige”45 
(IBID). E o mesmo dicionário ainda apresenta como sinônimos, ou variantes, os seguintes 
termos: artista, astro, comediante, estrela e intérprete. É significativa a associação de 
palavras como astro e estrela, que nos faz lembrar a idéia dos monstros sagrados, que 
antecedeu a época das pesquisas mais sistemáticas acerca do desempenho do ator, e suas 
respectivas técnicas de atuação (ROUBINE, 1998, p. 174). É significativo também o 
aparecimento dessas palavras numa época (a nossa) em que o artista tem sido tão associado 
à noção de sucesso, de visibilidade na mídia televisiva. Mas não me parece que estes dois 
termos tenham muito a acrescentar na presente taxonomia. 
 
Segundo o dicionário de teatro de Patrice Pavis, o ator “situa-se no 
próprio cerne do acontecimento teatral... é o vínculo vivo entre o texto do autor, as diretivas 
de atuação do encenador e o olhar e a audição do espectador” (PAVIS, 1999, p. 30 – grifo 
meu). Deste ponto de vista, o ator situa-se no centro do acontecimento teatral, tornando-se 
o meio de relação entre os diversos operadores e decodificadores da cena. Este papel 
esmagador, deduz Pavis, fez do ator uma figura controvertida, ao longo do tempo, que, por 
um lado, pode ser “adulada e mitificada”, ou, em outros contextos de época e região, pode 
ele ser “desprezado... por um medo quase instintivo”. Ressalta também este autor que, “até 
                                                 
45 Aqui é possível fazer nova alusão ao quadrado mágico, que diz que o lavrador (SATOR, em latim) em seu 
campo, dirige os trabalhos. Fazendo a correspondência poética, que propus, temos que o ATOR (no caso, 
equivalente ao SATOR), em seu campo, dirige os trabalhos... E não se trataria de o ator realizar as funções do 
diretor, mas que em seu campo, ou seja, no que diz respeito direto a seu ofício, é seu dever dirigir seus 
próprios trabalhos, sendo senhor de si e de sua arte. 
 
 65
o início do século VII, o termo... designava a personagem da peça” (IBID). Significativo, 
neste caso, que o ator, antigamente, fosse não o artesão da cena, mas a própria figura 
imaginária do evento teatral. No mesmo dicionário também podemos auferir a dicotomia 
mais forte do teatro ocidental, que se refere à dualidade já discutida aqui: a “velhíssima 
discussão entre os partidários de um ator ‘sincero’ que sente e revive todas as emoções da 
personagem e um ator capaz de dominá-las e simulá-las”, dualidade esta que assume 
também a forma do “monstro sagrado” versus a “supermarionete” (IBID).  
 
Um outro sinônimo apresentado pelo Houaiss para ator, é, como vimos, o 
substantivo comediante. Vejamos o verbete apresentado para esta palavra: 
 
“▪ adjetivo de dois gêneros  
1 que comedia, que faz comicidade 
 ▪ substantivo de dois gêneros  
2 Rubrica: meios de comunicação. 
ator ou atriz de qualquer gênero, seja de rádio, televisão, teatro ou cinema; 
cômico 
3 Rubrica: meios de comunicação. 
ator ou atriz de comédia; intérprete especialista em fazer rir 
4 Derivação: sentido figurado. 
pessoa que, na vida cotidiana, gosta de se exibir, de fazer gestos teatrais, 
de se comportar como se estivesse num palco 
5 Derivação: sentido figurado. Uso: pejorativo. 
pessoa fingida, enganadora, hipócrita” (Houaiss, 2001) 
 
Quero ressaltar, de todos estes significados, o sentido figurado, pejorativo, 
de hipócrita, como aponta o dicionário, porque ele será útil mais adiante. Por enquanto, 
basta verificar a ambivalência do termo comediante que, na língua portuguesa, tem 
denominado, comumente, o ator especializado em comédia, mas que também possui a 
significação genérica de “ator ou atriz de qualquer gênero”. Em francês, todavia, os dois 
termos, ator e comediante, têm o mesmo sentido. Pavis também ressalta que, “na língua 
clássica, às vezes comediante se opunha a trágico”. E o mesmo autor irá afirmar que, “na 
seqüencia de uma tradição teórica que remonta ao século XIX e a DIDEROT, (...) o ator é 
capaz apenas de certos papéis que correspondem... à marca de sua imagem”, ao passo que 
“o comediante desempenha todos os papéis, desaparece totalmente por trás da personagem, 
é um artesão da cena” (PAVIS, 1999, p. 57 – grifo meu). Nesta perspectiva, há uma certa 
similaridade entre o conceito de ator e o de performer. A idéia de “papéis que 
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correspondem à marca de sua imagem”, é de certo modo similar à meta do performer, que 
“trabalha em cima de suas habilidades, sejam elas simplesmente físicas... ou totalmente 
intelectuais” (COHEN, 1989, p. 102). Embora na performance não exista tão fortemente a 
idéia de “papel”, tal como é sugerido na definição acima de ator, e embora saibamos que 
essa definição se refere ao ator que só tem condições de representar um mesmo tipo de 
papel, é visível a similaridade: O performer “vai se assemelhar ao artista plástico, que cria 
sozinho sua obra de arte; ao romancista, que escreve seu romance; ao músico, que compõe 
sua música” (IBID, p. 100), desenvolvendo e mostrando “suas habilidades pessoais, sua 
idiossincrasia... a criação de um vocabulário próprio” (IBID, p. 103). No conceito de 
comediante, apresentado acima, encontramos a idéia da versatilidade do ator para encarnar 
diversos personagens, sempre distintos de si. Já no conceito de ator, segundo esta acepção 
(um tanto antiga) há certa limitação, restrita a suas ferramentas mais pessoais. Talvez 
representando a si mesmo, talvez os seus desejos, ou suas sombras. De modo diferente, mas 
próximo a essa idéia, o performer, advindo de outras linguagens artísticas, pode se 
preocupar menos em parecer alguma outra coisa, que não ele mesmo (um artista 
demonstrando coisas), ou também ser um polivalente de mil faces e mil almas (quando, por 
exemplo, trata-se de um ator ou dançarino que decide usar de uma linguagem mais 
performática). Nesses dois casos, é mantida uma comunicação, possuidora de teatralidade, 
entre público e artistas, mais pelo modo como combina imagens, sons, símbolos, que 
propriamente pela noção de reprodução da realidade. Talvez mais uma produção de 
realidades.  
 
Pavis vai assinalar que a performance pode ser “traduzida por ‘teatro das 
artes visuais’”. Tendo nascido nos anos sessentas, mas somente atingido a maturidade nos 
anos oitentas, recebeu influências de artistas como o compositor John Cage, o coreógrafo 
Mercê Cunningham, o videomaker Name June Park e o escultor Allan Kaprow. (PAVIS, 
1999, p. 284). Mas, para ele, o performer “é também cantor, bailarino, mímico, em suma, 
tudo o que o artista, ocidental ou oriental, é capaz de realizar... num palco de espetáculo” 
(IBID). Ou seja, o performer pode ser tudo, desde que não prescinda do status de 
apresentação, da presença física, da noção de metáfora corporificada, tomada de 
empréstimo ao ator. E, tratando-se de um ator, bailarino, mímico ou qualquer coisa assim, 
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pode sentir-se no direito de tomar, em retribuição, noções das outras linguagens artísticas 
que vieram bater à sua porta. Mas se formos ao significado da palavra, no dicionário, 
teremos que performance é o “exercício de atuar, de desempenhar, atuação, desempenho” 
(HOUAISS, 2001). Ou seja, a significação imediata do termo performance, num dicionário 
de português, remete ao verbo atuar, que deriva da palavra ator. Assim temos como 
distinção entre o ator e o performer a extensa e plural tradição do primeiro e as recentes 
raízes de origem (nos anos sessentas) do segundo. Ao que tudo indica, o que a arte 
performance tem buscado atingir é exatamente a matriz ritual de origem do próprio teatro, a 
essência de evento ritual, por intermédio de recursos contemporâneos; e buscando essa 
matriz de origem ela se reaproxima da origem do próprio teatro e do ator. Esta origem, tal 
como melhor transparece nas tradições orientais, não distingue o ator do cantor ou 
dançarino, mas congrega todas estas variantes numa só figura. Isto podemos observar não 
apenas nos exemplos orientais, mas também nos exemplos contemporâneos de tradições 
populares, como as que abundam na cultura brasileira, como é o caso daquelas que pude 
presenciar em várias regiões do estado de Pernambuco, tendo lá nascido e vivido por muito 
tempo. Lá, o artista popular é normalmente denominado brincante, e isso me faz lembrar 
uma entrevista com Antônio Carlos Nóbrega, em que ele foi anunciado no programa como 
artista multimídia e reagiu ironicamente, dizendo ser um brincante. As conexões entre um 
(artista multimídia) e outro (brincante) são tantas que tem sido comum encontrar, em 
revistas especializadas na espetacularidade performática, artigos que abordam a cultura 
popular, exatamente por seu caráter híbrido, multifacetado. 
  
Tais manifestações populares são, como atesta a historiadora Margot 
Berthold, uma “inesgotável riqueza de danças mímicas e costumes populares que 
sobreviveram pelo mundo afora” constituindo uma das formas privilegiadas de “aprender 
sobre o teatro primitivo” (BERTHOLD, 2003, p. 2). Caberia aqui uma ressalva quanto à 
idéia do primitivo, de modo a evitar sua equiparação à idéia de bárbaro ou precário. Se 
mantivermos uma mentalidade evolucionista, tenderemos a menosprezar a idéia de 
primitivo, enquadrando-a como estágio cultural subdesenvolvido. Estudos pioneiros, acerca 
dos aspectos rituais e míticos da cultura humana, tais como a belíssima obra de James 
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George Frazer46, apesar de tão ricas imagens poéticas, refletem essa concepção européia 
arcaica. Como alerta Darcy Ribeiro, no prefácio da edição brasileira da compilação da obra 
de Frazer, a idéia de uma cultura humana que segue a “progressão constante de formas 
rudes, sangrentas e perversas de conduta a formas cada vez mais purificadas e 
espiritualizadas” só começou a ser questionada depois que “a bestialidade nazista acordou o 
europeu para a ferocidade contida nele próprio” (apud FRAZER, 1982, p. 5). Na atualidade, 
por outro lado, vemos crescente o interesse por manifestações folclóricas, rituais 
xamanísticos e técnicas arcaicas do êxtase. Tradição e contemporaneidade deixaram de ser 
postos em antinomia para serem pensados de modo complementar. O ator e diretor teatral 
Yoshi Oida, após anos de trabalho com experimentações contemporâneas de teatro, junto 
ao diretor inglês Peter Brook, e entrelaçando-as a técnicas advindas das tradições místicas 
do oriente, é capaz hoje de afirmar que um artista inovador “é alguém que possui uma 
técnica tradicional, que é capaz de compreender a essência da arte tradicional, e que tenta, 
ao mesmo tempo, articular esse saber com a experiência do mundo moderno” (OIDA, 1999, 
p. 45). Sobre este tema, vale também enfatizar a importância dos estudos de Ernst Cassirer 
(2000), os quais demonstram a presença de um pensamento mítico (ou imaginação 
simbólica, como a psicologia arquetípica prefere denominar) na base de todo o pensamento 
racional do homem contemporâneo. Sendo mais correto afirmar que nosso distanciamento 
de tal realidade mítica é, antes, fruto da cultura científica ocidental. Apresentarei melhor 
esta perspectiva no próximo capítulo, através de assertivas do pesquisador Roberts Avens.  
 
Por fim, cumpre trazer para discussão o termo que destaquei com certa 
importância alguns parágrafos acima: hipócrita. Ele aparece no Houaiss como sentido 
figurado e pejorativo do substantivo comediante, mas a significação da palavra, que possui 
valor de substantivo e adjetivo de dois gêneros, é expressa, por este dicionário, nos 
seguintes termos: 
 
                                                 
46 Frazer é considerado um dos primeiros antropólogos da história da humanidade. Estudando os ritos e mitos 
de vários povos antigos, ele concluiu (equivocadamente, segundo os antropólogos atuais) que os rituais 
religiosos das civilizações modernas são sublimações de manifestações bárbaras de épocas arcaicas. Para esta 
pesquisa, fiz uso de uma compilação dos vários volumes de sua obra (O Ramo de Ouro), realizada por Mary 
Douglas, conforme bibliografia (FRAZER, 1982). 
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“Que ou aquele que demonstra uma coisa, quando sente ou pensa outra, 
que dissimula sua verdadeira personalidade e afeta, quase sempre por 
motivos interesseiros ou por medo de assumir sua verdadeira natureza, 
qualidades ou sentimentos que não possui” (HOUAISS, 2001). 
  
Se deslocássemos seu sentido do contexto social da vida, ocultando os 
possíveis “motivos interesseiros” ou o “medo” do hipócrita do dia a dia, e transportássemos 
a palavra para um contexto artístico, sem dúvida, obteríamos dela uma definição de ator 
coerente com vários dos sentidos apresentados até agora. As duas primeiras orações da 
definição nos dão já uma boa base de reflexão. O hipócrita é “aquele que demonstra uma 
coisa”, diz a primeira. E afirma uma grande verdade: o ator tem por ofício mostrar, 
demonstrar algo. Isso que ele mostra, porém, prossegue a definição, é distinto daquilo que 
ele sente ou pensa. O que também é verdade para o ator: ele pode demonstrar tristeza, em 
cena, estando interiormente extremamente feliz por estar conseguindo realizar bem sua 
tarefa de demonstrar tristeza. E aqui entramos no paradoxo de Diderot: mas a tristeza que 
ele demonstra é verdadeira ou falsa, já que, de outro modo, está feliz? Deve o ator ser 
literalmente hipócrita, demonstrando afetações que realmente não sente, ou faculta-lhe 
sentir aquilo que faz artisticamente? Creio que o bom ator é sincero e verdadeiro sempre. E 
há duas maneiras de ser sincero, nesta perspectiva. A primeira forma é sentindo de fato a 
tristeza, seja qual for o meio (técnica) que se utilize para obter tal resultado, e, neste caso, o 
ator divide sua consciência em duas, de acordo com o exemplo que apresentei acima, e 
sente, ao mesmo tempo a felicidade e a tristeza, convivendo harmoniosamente com a 
dicotomia. Com essa convivência harmônica de opostos, ele pode demonstrar apenas uma 
das emoções que sente (a que condiz com a personagem), ou fazer um intercâmbio de 
exposição delas (já que pode dispor mesmo de várias), caso julgue adequado tal 
procedimento para o espetáculo em vista (a personagem, neste caso, é relativizada). A 
segunda forma de ser sincero é não sentindo tristeza alguma, o que pode parecer um contra-
senso: como pode ser sincero se não sente? É que a sinceridade em jogo é outra, é a 
sinceridade do jogo cênico, pois todos que o assistem sabem que ele ali é um hipócrita e, 
portanto, a verdade do sentimento que demonstra deve ser avaliada sob o prisma da 
adequação dos códigos que utiliza ao objetivo da demonstração. Para ser verdadeiro ele 
precisa ser hipócrita. 
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A terceira oração da definição apresentada permite supor que nosso ator 
hipócrita dissimula sua personalidade. Para avaliar a afirmativa, é preciso observar seus 
dois termos principais. O primeiro não oferece muitas dificuldades de resposta: 
dissimulação é, grosso modo, a “ocultação, por um indivíduo, de suas verdadeiras intenções 
e sentimentos; hipocrisia, fingimento” (HOUAISS, 2001). Trata-se do assunto com o qual 
me ocupei no parágrafo acima, embora ainda caiba aproveitar a sugestão do fingimento para 
relembrar o poeta Fernando Pessoa, que afirmava ser o poeta um fingidor que finge a dor 
que deveras sente. Mas no caso de personalidade, trata-se de um substantivo que induz a 
uma série de controvérsias, que vão muito além da mera idéia de “qualidade ou condição de 
ser uma pessoa” (IBID), a que o termo pode aludir, pois a quantidade de teorias da 
personalidade que a psicologia legou, ao longo de sua ainda curta existência, além das que 
as várias doutrinas religiosas e místicas sugerem, é demasiado grande. O que podemos 
observar é que a personalidade é sempre múltipla e é isso que inclusive permite a existência 
do ator, no mundo da arte, e a vigência da irrealidade mágica do teatro também no dia a dia 
cotidiano. Anatol Rosenfeld conhecia bem essa dialética, da vida no teatro e do teatro na 
vida, por isso podia afirmar: 
 
“O fato de seres humanos... encarnarem seres humanos é um dado básico 
da antropologia... O ator apenas executa de forma exemplar e radical o 
que é característica fundamental do homem: desempenhar papéis no palco 
do mundo, na vida social47... O homem – disse [George] Mead – tem de 
‘sair’ de si para chegar a si mesmo, para adquirir um Eu próprio” 
(ROSENFELD, 1976, p. 31).   
 
Se eu continuasse a desenvolver estas idéias, entraria de supetão em assuntos 
que cabem ser mais bem desenvolvidos no próximo capítulo, por isso remeto o leitor 
apressado a ele. Para finalizar esta rápida incursão no termo português hipócrita, satisfaz deduzir, 
de tudo que foi dito, que o ator é o hipócrita mais sincero e verdadeiro que jamais existiu, 
aludindo claro aos versos do citado poeta Pessoa, que diz fingir o poeta aquilo que deveras...  
 
Mas eu também não posso encerrar o assunto deixando passar em branco 
que a coerência e aplicabilidade do termo hipócrita, para descrever a essência do ator, não é 
                                                 
47 Como isso me lembra os tantos papéis que já assumi em instituições públicas tão diversas, e como isso 
sempre me pareceu tão igual ao meu ofício artístico! 
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algo de casual. A etimologia da palavra remonta ao grego hypokrités, e designa aquele “que 
dá uma resposta, esp. intérprete de um sonho, de uma visão; adivinho, profeta; ator, 
comediante; velhaco, hipócrita” (HOUAISS, 2001 – grifo meu). Vemos a palavra grega 
significar ao mesmo tempo adivinho, profeta e ator, e chegamos então a uma das raízes do 
teatro ocidental, com fortes indicativos da proximidade entre os ofícios do ator e o de certos 
tipos de sacerdote. Dizem os historiadores que a figura do ator surgiu, no caso da Grécia 
Antiga, exatamente no momento em que, durante a realização de um ritual ditirâmbico, um 
dos indivíduos do coro (historicamente é atribuída a Téspis essa investida) dá um passo à 
frente e, defronte aos demais, passa a responder aos versos cantados com outros versos, 
criando o diálogo. Daí a significação de hypokrités como aquele que dá uma resposta: o 
ator48, inicialmente mais um praticante ritual. Aqui reencontramos o fenômeno da relação, 
do entre. O ator surge, na Grécia, quando surge a relação. Inicialmente, no teatro grego, 
essa relação se dá através do fenômeno dialógico entre um indivíduo e um grupo de 
indivíduos, que pode ser compreendido como espectador, tal como o xamã ou sacerdote 
tem também algo como espectadores. A introdução do segundo ator é creditada, em termos 
de dramaturgia, a Ésquilo (ARAÚJO, 1978, p. 69), e a do terceiro ator a Sófocles (IBID, p. 
71). O que não impede que, nos dias de hoje, o ator possa (voltar a) estar só em cena, e se 
                                                 
48 O historiador baiano Nélson de Araújo confirma esta idéia: “O primeiro ator deve ter surgido por iniciativa 
de Téspis, figura semilendária... introdutor do hypokrités (respondedor, ator), que representava todos os 
‘papéis’ requeridos pelas perguntas do coro” (ARAÚJO, 1978, p. 66). De modo semelhante procede o 
historiador alemão Margot Berthold: “Téspis teve uma nova e criativa idéia que faria história. Ele se colocou 
à parte do coro como solista, e assim criou o papel do hypokrites (‘respondedor’ e, mais tarde, ator), que 
apresentava o espetáculo e se envolvia num diálogo com o condutor do coro” (BERTHOLD, 2001, pp. 104-
105). Todavia, o ator e autor Dario Fo fornece novas pistas semânticas: “Conta-se que Sólon, ao ouvir no 
teatro de Atenas um ator, talvez Tespis, um ator capaz de imitar com extraordinária habilidade as vozes 
femininas e masculinas, de adulto e criança -, levantou-se indignado e gritou: ‘Basta! Ele não é um ator 
(hythopios), mas um hypokrités embrulhão!’. Estranhamente, os dois termos reemergiram no teatro dell’arte 
para indicar um papel e uma máscara, respectivamente. Devemos lembrar que hythopios significa ‘aquele que 
possui capacidade de mudar a moral dos humanos’” (FO, 1999, p. 267 – grifo meu). O mais curioso é 
verificar como Fo informa que o termo grego para ator seria hythopios e não hypokrités. O problema talvez se 
desfaça, caso consideremos a afirmação de Fo de que, no teatro grego já instituído, “o costume obrigava a um 
constante distanciamento épico em relação aos personagens. Mesmo caracterizado, o ator nunca devia 
esquecer o seu papel de narrador; aliás, considerava-se inadequada, quase vulgar, a identificação com o 
personagem interpretado” (IBID). Isto leva a crer que o termo hypokrités deixou de ser utilizado para designar 
o ator, sendo substituído por hythopios, quando o ator se distanciou de sua nascente ritual (profeta, adivinho) 
e se assumiu mais como narrador épico da cena teatral. Seguindo a linha histórica demarcada por Fo, ou seja, 
tomando hythopios como papel e hypokrités como máscara, podemos associar o primeiro à alteridade do 
personagem e o segundo ao elemento ritual e simbólico dessa alteridade.  
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relacionar diretamente com o público, responder diretamente à platéia. O fundamental 
permanece na relação, no entre. 
 
1.4 – DA FUNÇÃO SEMÂNTICA À FUNÇÃO MÁGICA:  
A NARRATIVA MITOLÓGICA 
 
Tendo estudado o significado da palavra ator, entre outras que lhe servem 
de correspondente, chego a um ponto em que, pela própria natureza desta pesquisa, impõe-
se a necessidade de fundamentos que ultrapassem o aspecto semântico e se aproximem do 
valor mágico, sob um ponto de vista mítico, arquetípico. Tal necessidade foi felizmente 
acompanhada pela análise do último termo, hipócrita, que nos permitiu visualizar aspectos 
da cultura mítica grega, referentes a uma das origens históricas do ator. Além disso, vale a 
pena assinalar a maior riqueza de idéias que a simples definição do dicionário utilizado 
ofereceu, em relação aos outros termos estudados (sintomaticamente mais adequados e 
utilizados para designar o artista que atua). Enquanto na definição dos demais termos, feita 
pelo dicionário, encontramos uma taxonomia sistemática que remete a conceitos apenas 
classificatórios (aquele que desempenha um papel, que comedia, que atua...), a definição da 
palavra hipócrita apresenta uma prosa mais extensa, rica em imagens e valores 
qualificativos. Nos outros casos encontramos definições que espelham perfeitamente o 
modo racionalista de lidar com os fenômenos, no último, um modo mais imaginativo. Ao 
que parece, a palavra hipócrita, por não ter mantido a faculdade funcional de designar 
profissionalmente o ator, como fazia sua correspondente grega etimológica, permitiu, pelo 
resgate indireto do sentido da atuação, ajudar a qualificar o ator, mais do que simplesmente 
o classificar.  
 
Segundo observa Roberts Avens, 
 
“a depreciação da imaginação e a negação do poder das imagens, na 
tradição ocidental, têm sido acompanhadas por um esvaziamento 
progressivo das assim chamadas ‘grandes palavras’ (Verdade, Justiça, 
Harmonia). Algumas palavras deixaram de ser portadoras de significado e 
poder arquetípicos, passando a ter a posição de meros nomes e rótulos, 
com realidade somente subjetiva. Começando com o nominalismo, no 
século XIV, e culminando em Wittgenstein e Sartre, testemunhamos um 
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eclipse da função mágica da palavra e sua substituição pela função 
semântica” (AVENS, 1993, p. 111). 
 
 Embora linguagem e mito tenham uma raiz comum, conforme nos 
atestam os estudos de Cassirer, as palavras nos dias atuais não possuem a mesma força, 
sentido e valor que possuíam na sociedade ocidental, antes das mudanças operadas pelo 
cientificismo racional, que as tem reduzido, paulatinamente, apenas a suas funções 
semânticas, tal como denuncia Avens. No antigo testamento da Bíblia, vemos ser narrado o 
momento em que o homem passa a nomear todas as coisas do mundo criadas por Deus 
(segundo a tradição), de acordo com sua adequação, e, no Eclesiastes, o nome do homem é 
reverenciado como substância de sua definição:  
 
“Mais vale o bom nome do que o bom perfume” (Ec. 7, 1). 
 
É redundante dizer que a palavra na Bíblia é sagrada, e está sempre 
revestida de valor simbólico. Mas não parece tão redundante a afirmação, se pensarmos no 
descaso ao sentido poético que muitos leitores e tradutores prestam. Foi por esta razão que 
optei por apresentar a tradução da Bíblia de Jerusalém, realizada diretamente do hebraico e, 
portanto, mais próxima à poética dos homens que escreveram aquelas antigas palavras, ao 
que se supõe, num estado profético que pode ser categorizado como de iluminação poética. 
E embora pareça que estejamos saindo do assunto, ao falar tanto sobre palavras escritas, se 
lembrarmos da idéia do ator santo em estado de transiluminação, apregoada por Jerzy 
Grotowski, veremos que há mais semelhanças entre uma coisa e outra, por trás das 
denominações. Essas semelhanças nos ajudam, por um lado, a confirmar o vínculo com o 
sagrado que tem sido buscado por diversos artistas da contemporaneidade, como se revela 
em Grotowski ou, para citar um exemplo mais atual, no percurso de retomada das tradições 
místicas orientais que empreendeu o ator e diretor Yoshi Oida, no decurso de sua carreira 
(OIDA, 1999). Tal vínculo também contribui para uma nova forma de olhar (uma mudança 
de perspectiva) para determinadas obras religiosas que se tornaram demasiado desgastadas 
nos dias que correm. No segundo capítulo, apresentarei uma pequena compilação de termos 
hebraicos e gregos utilizados nas escrituras sagradas, acompanhada de assertivas sobre 
aspectos simbólicos intrínsecos a cada termo. A relevância ao ato de nomear, e a 
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conseqüente atribuição de valor mágico ao nome, também é visível nas tradições indígenas 
brasileiras. Kaká Werá Jecupé, que foi batizado na cultura Guarani, esclarece: 
 
“De acordo com a nossa tradição, uma palavra pode proteger ou destruir 
uma pessoa; o poder de uma palavra na boca é o mesmo de uma flecha no 
arco, de modo que às vezes usamos apelidos como patuás. (...) É dessa 
maneira que somos nomeados, para que não se perca a qualidade da 
Natureza de que descendemos”. (JECUPÉ, 1998, p.11 – grifo meu) 
 
É fundamental, neste caso, ressaltar que a qualidade da natureza a que 
Jecupé se refere, talvez um símbolo que remete ao cerne do ser designado, um ícone de sua 
essência de pessoa (o que pode nos dizer alguma teoria da personalidade?), não pode ser 
explicada através de referências a traumas de infância, tal como empreende a psicanálise 
tradicional, e parece se afastar também das conjeturas sobre herança genética, como 
tentariam os alquimistas da molécula DNA. Esta “qualidade da natureza de que 
descendemos” é algo que também suplanta o valor puramente semântico da palavra usada 
para nomear, e circunscreve um espectro de associações metafóricas que congrega imagens 
e eventos, experiências empíricas e conteúdos imaginais. Tal procedimento pode ser 
compreendido, ou tangenciado, pela teoria da sincronicidade de Carl Gustav Jung, a qual 
busca exatamente explicar as chamadas coincidências significativas, como as do “azar 
objetivo” hegeliano, citadas no prólogo desta dissertação. Mas no caso da tradição indígena 
a que Jecupé se refere, este conceito que se pretende científico permanece tendo pouca 
importância prática. Os índios, a que o autor se refere, vivem e ritualizam, de fato, os 
momentos que Jung, na qualidade de bom observador de fenômenos, pode nomear de 
sincrônicos. O nome, para eles, bem como para uma porção grande ainda de povos e 
tradições culturais, deriva de uma experiência considerada portadora de valor sagrado, de 
acordo com critérios, a um tempo, subjetivos (da experiência daquele que é nomeado) e 
objetivos (referentes à própria estrutura de organização imaginal da comunidade a que 
pertence). Talvez a melhor aproximação, a esse modo de nomear, que possamos encontrar 
na dita sociedade moderna (Caruaru é cidade moderna?) sejam as gírias e apelidos, que 




Essa perspectiva sobre o nome tornou-se estranha para o padrão de 
pensamento moderno das grandes cidades. A começar pelos nomes próprios, que nos dias 
atuais (digo, para o pensamento geral da população) parece ser nome próprio exatamente 
por não possuir significado. Quantos de nós somos capazes de responder, de imediato, a 
raiz etimológica e os sentidos que se ocultam por trás de nosso próprio nome? Talvez para 
fugir a essa regra e deixar próximo o sentido do nome, o poeta curitibano Paulo Leminski 
nomeou uma de suas filhas de Estrela, e não Estela. Então o ator de hoje, apesar de se 
intitular ator e não saber que o termo ator também significa etimologicamente “aquele que 
faz mover”, poderia acercar-se melhor da tradição que carrega nas costas (para usar de uma 
metáfora querida de Kazuo Ohno: Nós carregamos os mortos nas nossas costas), de modo 
a tornar-se capaz de adequá-la às necessidades modernas. Isso inclui uma anamnese 
profunda que não olvidaria as referências gregas (nós, americanos, não somos puros 
americanos – digo, índios – a cultura européia, por meio de estupros e saques oficiais, fez-
nos também descendentes dela). Nesta anamnese grega encontramos os vínculos do ator 
com intérpretes de sonho ou visão, adivinhos e profetas, conforme a etimologia da palavra 
hipócrita, anteriormente estudada. Da parte não européia, referências semelhantes são 
encontradas nas civilizações pré-colombianas. Ainda segundo a cultura guarani, resgatada 
pelo índio Kaká, temos a seguinte idéia de tradição: 
 
“Para aprender o conhecimento ancestral o índio passa por cerimônias, 
que são celebrações e iniciações para limpar a mente e para compreender 
o que nós chamamos de tradição, que é aprender a ler os ensinamentos 
registrados no movimento da natureza interna do Ser. O ensinamento da 
tradição começa sempre pelo nome das coisas e do modo pelo qual são 
nomeadas”. (JECUPÉ, 1998, p. 13 – grifo meu) 
 
Todos estes devaneios sobre o nome podem parecer demasiadamente 
inadequados para nossa realidade contemporânea. Estamos tão distantes da origem de cada 
palavra que a amnésia da cultura pode levar-nos a crer que os objetos que nos rodeiam não 
têm qualquer razão de possuir o nome que possuem. Diferentemente da cultura chinesa, por 
exemplo, cuja origem icônica das palavras escritas aponta para uma representação gráfica 
do objeto nomeado, nossos nomes parecem advir de causas aleatórias. Mas não é assim que 
o filósofo Gaston Bachelard pensa. Segundo ele, “o devaneio, o moroso devaneio, descobre 
as profundezas na imobilidade de uma palavra. Pelo devaneio acreditamos descobrir numa 
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palavra o ato que nomeia” (BACHELARD, 1988, p. 47). Com esta afirmação, o filósofo 
francês se aproxima bastante do índio brasileiro citado anteriormente. E Bachelard vai 
ainda mais longe, ele acredita ser possível encontrar sexo nas palavras, pela simples e 
poética razão de que elas “se amam. Foram, como tudo que vive, ‘criadas homem e 
mulher’” (IBID, p. 45). Sua filosofia poética acerca do devaneio acaba por consignar, ao 
feminino, o poder de sonhar de olhos abertos, o poder imaginativo inerente à arte. Negando 
a possibilidade do aleatório na origem dos nomes, ele declara-se “pasmo de ver tantos 
lingüistas se desembaraçarem do problema dizendo que o masculino e o feminino dos 
nomes se deve ao acaso” (IBID, p. 33). Constatação similar obteve o conhecido mestre do 
teatro ocidental, Constatin Stanislavski. Segundo este, “as letras, as sílabas, as palavras não 
foram inventadas pelo homem – foram sugeridas a ele pelos seus instintos, seus impulsos, 
pela própria natureza, tempo e local” (STANISLAVSKI, 2004, p. 133). E se assim procede, 
tudo leva a crer que Bachelard trilha um caminho seguro, ao abordar o sexo das palavras. 
 
Aqui busco situar a questão do nome para além de um prisma puramente 
semântico. Os estudos poético-filosóficos de Bachelard objetivam encontrar na palavra uma 
faculdade, por assim dizer, epífana, passível de ser redescoberta quando nos dispomos a 
esquecer o caráter puramente utilitário da linguagem (caráter este que o filósofo consigna 
ao masculino) para situarmo-nos num limiar de devaneio (o sonho acordado), por definição, 
uma característica do modus operandi poético, de caráter feminino. Tais distinções entre 
utilitarismo científico (masculino) e devaneio poético (feminino), o filósofo realiza com 
base (inspiração) na teoria junguiana. O psicólogo suíço Carl Gustav Jung (que também é 
pai inspirador desta dissertação, apesar de tão pouco citado) tomou os nomes latinos anima 
(alma) e animus (espírito) para categorizar dois dos principais arquétipos humanos. A 
anima, segundo Jung, é o arquétipo do feminino, e consiste numa espécie de interioridade 
feminina imanente aos homens. O animus, por sua vez, é categorizado como o masculino 
inerente a toda mulher. Assim, os arquétipos anima e animus funcionam, segundo Jung, 
como formas de contrabalançar a masculinidade do homem e a feminilidade da mulher. 
Atualmente, a psicologia arquetípica, de inspiração junguiana (mas não vinculada à escola 
de psicologia analítica de Zurique) e representada principalmente na figura de James 
Hillman, trabalha com os conceitos de anima e animus para além da sexualidade humana, 
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buscando compreendê-los como símbolos, a partir de seus significados primários em latim, 
ou seja, alma e espírito (no final do próximo capítulo apresentarei a perspectiva da alma 
diferenciada da perspectiva do espírito, como ente intermediário). Bahcelard, a seu turno, 
faz uso destas idéias junguianas para consignar, como disse, o fazer poético a uma função 
feminina, ao passo que a ciência, a razão, o cálculo e o espírito seriam de gênero masculino 
(não funções do homem ou da mulher). Hillman, como pensador independente e ex-
presidente de estudos do Carl Gustav Jung Institut, soma a poética filosófica de Bachelard a 
seu repertório de referências, para situar a psicologia num campo mais próximo à filosofia, 
à cultura e às artes, e mais distante (!) do consultório médico. Sua abordagem acerca da 
anima é inclusiva a ponto de tomá-la como opus da psicologia: o fazer a alma.  
 
Estas idéias que congregam o poder da imaginação, a magia, o feminino, 
a natureza, a alma, descendem de uma tradição antiga, ofuscada pela doutrina masculina 
cristã. Nos quatro volumes de As Brumas de Avalon, Marion Zimmer Bradley nos fornece 
um panorama (naturalmente um misto de história e fantasia, já que se trata de romance) dos 
cultos femininos que privilegiam o politeísmo (Hillman defenderá este politeísmo sob um 
prisma psicológico, como veremos mais adiante). Discorrendo sobre o surrealismo, o poeta 
Otávio Paz irá qualificá-lo não como um movimento passado, mas como uma atitude do 
espírito humano. A realidade, afinal, não seria apenas o cotidiano, “o mundo sólido do 
humanismo clássico e da prodigiosa ciência atômica” (PAZ, 1983, p. 30 – livre tradução). 
Nossa realidade, na realidade, depende da nossa imaginação, e o surrealismo deve ser visto 
para além do prisma restritivo de um movimento artístico, historicamente delimitado: 
 
“Sin embargo, el surrealismo traspassa el significado de [sus] obras 
porque no es una escuela (aunque constituya un grupo o secta), ni una 
poética (a pesar de que uno de sus postulados esenciales sea de orden 
pético: el poder libertador de la inspiración), ni una religión o un partido 
político. El surrealismo es una actitud del espíritu humano. Acaso la más 
antigua y constante, la más poderosa y secreta”. (IBID, p. 31) 
 
Assim, Paz irá sugerir como sendo de fácil aceitação “la presencia de 
tendências que pueden calificarse de surrealistas a lo largo del pasado – el romanticismo 
alemán, la novela gótica inglesa, como ejemplos próximos” (IBID – grifo meu). Ou seja, o 
surrealismo, sob seu ponto de vista, seria uma atitude do espírito humano, que se 
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manifestou ao longo da história, através de vários movimentos artísticos e procedimentos 
místicos. Tal atitude possui, ainda segundo Paz, vínculo direto com o movimento da 
imaginação, da irrealidade imanente ao cotidiano de nossa realidade. Encontramos 
semelhante observação nas pesquisas de Roberts Avens. Segundo este último, o dualismo 
de sujeito e objeto, ou matéria e espírito, sempre foi um sintoma da impotência da filosofia 
ocidental em lidar com o campo da imaginação. E ele vai localizar no romantismo um 
momento de salto qualitativo quanto a esta problemática, “pois foi tarefa histórica dos 
Românticos ingleses e alemães, sob a influência do idealismo pós-kantiano (Schelling, 
Fichte, von Schlegel, Schiller), promover a imaginação à categoria de atividade criativa 
primária da mente humana ou o Self (sic)” (AVENS, 1993, p. 27), embora, para este 
pensador, “o Movimento Romântico como um todo não rompeu radicalmente com a 
tradição idealista e subjetivista do Ocidente” (IBID, p. 28).  
 
 Anteriormente, citei um trecho da teoria da tragédia de Schiller, para falar de uma 
possível instância intermediária (entre sentidos e razão), que na psicologia arquetípica é 
exatamente este território da imaginação, instância da retórica poética da alma, o 
pensamento simbólico, segundo Cassirer, a imaginação simbólica, segundo Hillman, Avens 
e Durand. Neste ponto, podemos já compreender melhor os vínculos entre a teoria trágica 
de Schiller e o prisma da psicologia arquetípica, que advém dessa “atitude do espírito”, nas 
palavras de Paz, presente não apenas no surrealismo, mas em outras formas estéticas, como 
foi o caso do movimento romântico. Para retornar ao debate sobre a palavra, sob um prisma 
arquetípico e mágico, vou trazer um outro romântico, neste caso Schelling, citado pelo 
nosso filósofo poeta, Bachelard: 
 
“Quase somos tentados a dizer que a própria língua é uma mitologia 
despojada de sua vitalidade, uma mitologia por assim dizer exangue, e que 
ela conservou somente no estado abstrato e formal aquilo que a mitologia 
contém no estado vivo e concreto”. (SCHELLING apud BACHELARD, 
1998, p. 36) 
 
 Naturalmente, para abordar aspectos do devaneio poético, Bachelard não hesitou em 
trazer à tona as palavras de Schelling. Através da contribuição da psicologia arquetípica e 
das assertivas de Paz, podemos compreender que o domínio feminino, como o classifica 
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Bachelard, do devaneio poético, encontra forte reverberação nos filósofos e poetas 
românticos. Aqui nos distanciamos finalmente da perspectiva utilitarista e apenas 
classificatória das palavras, para tentar assim compreender melhor a importância dos nomes 
do ator. Mas é preciso lembrar que, anteriormente, foi apresentada uma perspectiva 
abrangente sobre a idéia de texto, na atuação cênica, que vai além da linguagem verbal. 
Através da contribuição de Guinsburg, foi constatado que o texto do ator é mais o seu gesto 
que propriamente a palavra falada, que porventura ele possa fazer uso. Juntando, portanto, 
os cacos desta longa discussão, torna-se possível transportar essas idéias sobre o poder 
mágico da palavra para nosso campo específico e relacioná-las também à idéia de texto do 
ator. Tomando o gesto como a palavra visual do teatro, com a qual se constrói a metáfora 
corporificada, posso então sugerir uma pergunta: o que diferenciaria nossa perspectiva 
sobre a ação cênica, se a analisássemos para além do prisma semântico e a considerássemos 
sob uma perspectiva também mágica, com valor mítico, arquetípico? A resposta a esta 
pergunta provavelmente nos conduziria para questões relacionadas ao gesto ritual. Por esta 
razão, iniciarei, nas próximas páginas, uma abordagem sobre a idéia de alma, para que, 




















CAPÍTULO 2 - ALMA 
 
 
“Como ver incompatibilidade 
 entre sacralidade e poeticidade?” 
 
(CAMPOS, H. 2000, p. 19) 
 
 
Dado que esta pesquisa toma como um de seus substantivos nucleares o 
termo alma, e que será através da relação de atrito entre este e o outro substantivo nuclear, 
ator, que buscarei discutir alguns paradigmas da atuação cênica, faz-se imprescindível, em 
seguimento aos estudos sobre o ator, realizar semelhante empreendimento acerca do termo 
alma. Frente à amplitude de idéias teológicas, filosóficas, psicológicas, míticas, 
antropológicas e artísticas que o termo pode agregar, devo de antemão reconhecer a 
impossibilidade de aprofundar sistematicamente a amplitude do assunto, dado o caráter e os 
limites intrínsecos à presente pesquisa. Também é importante assinalar que um estudo de 
tal agudeza requereria um tempo demasiado longo de estudos, nunca alcançaria completude 
e teria inevitavelmente de lidar com a diversidade de idéias natural ao termo, apresentando 
não um conjunto conceitual coerente de conhecimentos, mas uma pluralidade de símbolos e 
imagens contraditória entre si. Por outro lado, foi-me possível detectar, além das diferenças, 
muitas semelhanças entre as idéias que a cultura humana legou acerca da alma, bem como 
concluir que, em geral, pouco ou nada se sabe sobre a alma, apesar de ela ser uma palavra 
recorrente em textos diversos, seja na arte, na filosofia, na religião ou na ciência. Do 
mesmo modo, a polêmica relação entre corpo e alma, através da dualidade excludente e 
opositiva, da inteireza complementar ou multiplicidade fragmentária, parece ser uma 
problemática interminável e característica desta que é, por natureza, Senhora da Confusão. 
Mas afinal, corpo e alma são separáveis ou comungam de uma unidade fundamental? 
Negam-se, complementam-se ou existe uma terceira alternativa? Sem pretender responder a 
esta pergunta (como se fosse adequado dar uma solução conceitual – e trair a ambigüidade 
da alma), buscarei apenas apresentar momentos diversos da história em que essas imagens 
apareceram ou foram conceituadas, à maneira de uma colagem, tentando manter uma 
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pequena linha histórica, para extrair do mosaico da alma algumas imagens que sirvam de 
referência ao nosso debate. 
 
Meus estudos acerca da alma tiveram início com uma incursão na 
psicologia, especialmente a de Carl Gustav Jung, que faz recorrente uso do termo, em seus 
escritos. Motivado pela idéia do trabalho interior do ator sobre si mesmo, acreditava que o 
ofício cênico não prescindia de uma compreensão acerca da condição humana, e esta 
precisava iniciar-se no autoconhecimento do próprio ator. Pode-se dizer que o processo de 
individuação, da psicologia junguiana, é a conceituação de uma dinâmica inerente a todo 
ser humano, de realização da sua potencialidade imanente, que “não pode ser efetuado por 
esforço ou vontade conscientes, e sim por um fenômeno involuntário e natural” (JUNG, 
1998, p. 161), embora seja possível tornar-se consciente de tal processo, através de uma 
atenção às imagens oníricas e aos acontecimentos cotidianos da vida. Com o 
aprofundamento de minhas pesquisas, incluindo aí o estudo de bibliografia referente aos 
chamados pós-junguianos, estabeleci conexões com outras áreas do conhecimento, como a 
filosofia, a teologia, a antropologia e a cultura em geral.  
 
Anatol Rosenfeld, em uma obra sintética (ROSENFELD, 2003), busca 
apresentar um panorama histórico acerca do “pensamento psicológico”. Seu panorama, no 
entanto, não se inicia com a psicanálise (para esta ele dedica apenas cerca de quatro 
páginas), mas com os filósofos gregos; passando pelos estóicos, epicuristas, pela época 
helênico-romana, com Plotino e os filósofos cristãos, pelo renascimento, pelo racionalismo 
cartesiano, pela influência da anatomia, da fisiologia e da biologia, até chegar à gestalt, à 
psicanálise, à psicologia social e outras abordagens mais ou menos recentes (ele faleceu 
antes mesmo de acompanhar os desdobramentos mais atuais dessa pluralidade de 
pensamentos que é a psicologia). Ao longo do desenvolvimento histórico do “pensamento 
psicológico”, percebemos que o principal assunto em pauta situa-se na idéia de alma, o que 
se torna de fácil compreensão, caso nos lembremos que o termo psique advém 
etimologicamente do grego psyqué, correlato do latim anima, que pode ser traduzido pelo 
português alma. James Hillman gosta de citar essa cadeia de relações semânticas, porque 
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ele localiza aí uma importante questão para sua abordagem, por isso deixarei para depois 
uma reflexão maior sobre o assunto. 
 
Remeto o leitor interessado ao livro de Rosenfeld, advertindo que lá só 
será encontrado um panorama genérico dessas várias formas de pensamento, sem maior 
aprofundamento em qualquer uma das correntes apresentadas. Cada uma delas merece um 
índice particular de referências bibliográficas, para que o tema seja aprofundado, e também 
não serei eu quem fornecerá estas referências. Elas estão dispersas pelas bibliotecas e 
ademais as imagens da alma são múltiplas e o seu conceito Ocidental talvez seja, como diz 
Jan Patocka, a base de onde se originou “a consciência da Europa” (APUD REALE, 2002, p. 
163), desde que a Europa, a seu ver, seria mais um conceito que um dado geográfico, “um 
conceito que se baseia sobre fundamentos espirituais” (IBID, p. 164). Sem querer averiguar 
as implicações de tal afirmação, parece-me ao menos aceitável que, como diz o próprio 
Giovanne Reale, em seus estudos sobre o nascimento dos conceitos gregos de corpo e alma, 
de Homero a Platão, “o grego conquistou conceitos que foram retomados de várias formas 
em todos os tempos” (REALE, 2002, p. 17), e o conceito de alma, neste sentido, está na 
base de todos, pois “o homem se representou como corpo só depois de se ter pensado como 
alma” (IBID, p. 14). Trago estas idéias apenas para enfatizar que a bibliografia para uma 
discussão de tamanha amplitude, pode simplesmente apresentar uma infinidade de autores e 
obras. 
 
Como o assunto é amplo, vi-me obrigado a realizar uma escolha, dentre as 
várias possibilidades de abordagem. Conforme anunciei anteriormente, minha pesquisa tem 
como núcleo principal a psicologia arquetípica, buscando encontrar a alma no 
funcionamento da imaginação simbólica, denominação adotada por Hillman, Durand e 
Avens, dentre outros, e que apresenta parentesco com a teoria do pensamento simbólico, 
postulada pelo filósofo Ernst Cassirer. Imaginação e memória são, pois, núcleos 
coadjuvantes desta empreitada. Para situar melhor a psicologia arquetípica, é preciso dizer 
que ela adveio da psicologia analítica de Carl Gustav Jung, principalmente da 
fenomenologia dos arquétipos, bem como das contribuições de Henry Corbin, e seu mundus 
imaginalis. Entretanto, para ampliar os horizontes e fornecer melhores referenciais, 
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iniciarei esta peregrinação com as Escrituras Sagradas que deram origem ao cristianismo, 
especialmente os textos da tradição veterotestamentária, que são também a base do 
judaísmo. Incluirei também em minha abordagem a poesia homérica e o nascimento da 
filosofia clássica grega, nas figuras de Sócrates, Platão e Aristóteles. Através destas 
referências, acredito fornecer um bom panorama, embora não exaustivo, para apresentar as 
bases da imaginação simbólica da alma. 
 
2.1 – SIMBÓLICA DA COSMOGONIA CRISTÃ 
 
Sem dúvida, o cristianismo se tornou, nos últimos séculos, alvo das mais 
duras críticas, por parte de artistas, filósofos, sociólogos e cientistas. Do lado dos artistas, 
podemos citar o movimento surrealista, que se opôs ao cristianismo e, de modo geral, a 
todas as religiões, principalmente por renegar a idéia de pecado, em especial o pecado 
original. Sobre este assunto, as palavras de Paz, acerca do posicionamento do grande líder 
do movimento surrealista, Andre Breton, são esclarecedoras: 
 
“La creencia em el pecado era incompatible com su noción del hombre. 
Esta convicción, que lo opuso con gran violencia a muchas filosofías 
modernas y a todas las religiones, en el fondo también era religiosa: fue 
un acto de fe... Para Breton pecar y nacer no fueron sinónimos”. (PAZ, 
1983, p. 56) 
 
Sem pretender estabelecer uma defesa do cristianismo, mas com interesse 
em dissolver alguns equívocos, é possível afirmar que muitas das críticas legadas a esta 
religião entram, por vezes, em contraste com as chamadas Sagradas Escrituras. Segundo 
Alfonso García Rubio (2001, pp. 95-111), tais equívocos não advêm apenas de quem 
“julga”49 estar fora do cristianismo, mas fazem-se presentes mesmo dentro da “Santa Igreja 
Católica”, através do influxo de teorias filosóficas diversas, como o platonismo e o 
cartesianismo. Refiro-me, em especial, à questão do dualismo entre corpo e alma, ou 
espírito e matéria, que, à guisa de ser considerado um “mal” cristão, não encontra 
ressonância com as raízes do cristianismo, como também do judaísmo, se considerarmos as 
                                                 
49 Uso a expressão “julga estar fora”, levando em consideração a afirmação de Hillman, segundo a qual, 
“somos cristãos comportamentais” (HILLMAN, 1989, p. 86), mesmo que nos julguemos ateus. 
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Escrituras Sagradas, de cada uma destas religiões. De fato a Bíblia, em especial o Antigo 
Testamento, que não sofreu influência da filosofia helênica, possui uma visão de inteireza 
do homem, sem a famosa distinção entre corpo e alma. Mas, para que seja possível 
compreender tal perspectiva, torna-se necessária uma visada na “lingüística antropológica” 
da Bíblia, assim como faz o estudioso do Antigo Testamento da Bíblia, Hans Walter Wolff, 
também estudado por nosso contemporâneo, Rubio, acima citado. 
 
O texto bíblico, ou seja, o “texto-chave – O Grande Código – para a 
compreensão da literatura do Ocidente” (CAMPOS, 1991, p. 11), como se sabe, divide-se 
em dois grandes livros: o da tradição veterotestamentária, escrito em sua maior parte em 
hebraico50 e, numa parte menor, em aramaico, e o da tradição neotestamentária, escrito em 
grego. Mas o hebraico utilizado para a redação do Velho Testamento é um hebraico 
arcaico, que dispunha de um léxico reduzido. Esse léxico reduzido é uma das razões pelas 
quais a palavra que melhor pode traduzir a noção de alma que possuímos atualmente, 
nêfesh, possuía também a faculdade de designar outras coisas. Alfonso García Rubio, 
estudioso da antropologia cristã, esclarece que nêfesh “primariamente, designa a ‘garganta’ 
necessária para a ingestão dos alimentos e para a respiração. Pode também designar 
‘pescoço’ (a parte exterior da garganta)”. (RUBIO, 2001, p. 320) O teólogo Hans Walter 
Wolff acentua também mais outros quatro significados possíveis para o mesmo termo: ele 
pode ser traduzido por anelo, vida e pessoa, e ser empregado na função de pronome pessoal 
(WOLFF, 1975, p. 21). Ou seja, sempre que a palavra nêfesh aparece na Bíblia, ela pode 
estar querendo significar algo que não alma. Notadamente, há uma distinção entre alma, 
garganta, pescoço ou vida, especialmente para nós de língua portuguesa, mas é 
particularmente interessante observar como no hebraico arcaico uma só palavra poderia 
indicar todas estas coisas. Mas a razão para a pluralidade de significados suscetíveis a 
nêfesh talvez não seja apenas o léxico reduzido do hebraico arcaico. Apesar de haver 
distinção entre garganta e alma, há entre elas também relações simbólicas, que dizem 
respeito à tradição religiosa de onde advêm tais idéias. Se nêfesh é aquilo que dá vida, e 
está associada diretamente à vida e àquilo que vive, é importante observar que todos os 
                                                 
50 Para o estudioso da Bíblia, Edmund Wilson, “a Bíblia em hebraico é algo muito mais distinto de qualquer 
de suas traduções do que, por exemplo, o original de Homero, pela simples razão de que a língua em que está 
escrita difere muito mais do inglês do que o grego”. (APUD CAMPOS, 1991, p. 19) 
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termos que podem traduzi-la referem-se a órgãos e idéias simbolicamente centrais para a 
vida e, quando não, trata-se de pronome para referir-se ao ser vivente. Mais importante 
seria também observar o quanto tal tradição preserva uma noção interdependente entre os 
vários aspectos que compõem a integridade do ser humano, associando a idéia de alma à 
própria concretude do corpo, de modo diverso ao dualismo que antagoniza corpo e alma. 
De fato, qualquer acusação de dualistas, que se queira fazer aos textos da Bíblia cristã, 
encontrará grande dificuldade de comprovação, desde que eles (quase)51 sempre colocam 
corpo e alma integrados, um em relação ao outro, e postulam não o dogma da reencarnação 
(da alma em outro corpo), mas da ressurreição (do homem integral). Tal idéia não chega 
inclusive a ser exclusiva do cristianismo, estando presente em outras religiões. Quanto a 
este assunto vale citar as palavras de Afonso Garcia Rúbio: 
 
“Parece certo que a tradição semita teve sempre como pressuposto 
antropológico básico, certamente pré-filosófico, a unidade52 fundamental 
do ser humano. Esta perspectiva está igualmente presente entre os 
egípcios, com o seu respeito pelo corpo e com sua decidida esperança na 
ressurreição total do ser humano. Parece que também os antigos semitas 
assírio-babilônicos consideravam o homem como uma unidade, como um 
todo. Algo semelhante deve ser afirmado a respeito dos povos vizinhos de 
Israel, fenícios e cananeus”. (RÚBIO, 2001, p. 320) 
 
Outras passagens da Bíblia atestam essa íntima relação de integração, 
apresentando a alma em sua concretude corporal, que apesar de estar inserida dentro de 
uma visão integral do homem, não deixa de considerar a existência de vários aspectos e 
dimensões, de modo que a nêfesh, ora pode comportar um aspecto, ora outro, ora mais de 
um. Em Dt 12,23, encontramos: “O sangue, isto é a ‘nêfesh’” e em Lev 17,11: “a ‘nêfesh’ 
da carne está no sangue” (WOLFF, 1975, p. 32). A compreensão hebraica do sangue está 
diretamente relacionada à vida (outra possível tradução de nêfesh), já que ele é o princípio 
que determina a vitalidade, sendo por sua vez dependente da respiração (que passa pela 
garganta) e o alimenta. O termo hebraico que significa sangue é dam, facilitando a 
compreensão do nome de Adão, Adamam, como sendo aquele que possui sangue, seiva 
                                                 
51 Os raros casos em que transparece alguma dicotomia entre corpo e alma, são referentes aos textos do Novo 
Testamento, notadamente aqueles influenciados pela filosofia helênica, conforme observa Rubio. A tradição 
hebraica do Velho Testamento desconhece tal dicotomia. 
52 Talvez a palavra mais adequada não fosse unidade e sim inteireza. As colocações do pesquisador italiano, 
Giovanni Reale, no próximo tópico, farão essa distinção, localizando o conceito de unidade no nascimento da 
filosofia grega, por volta do século quinto a.C. 
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vital. Neste sentido, e quero ressaltar que me refiro especificamente a este sentido, podemos 
encontrar uma relação entre o modo concreto de operar da língua hebraica e o dos 
ideogramas chineses que, de modo similar, desconhecem, especialmente o chinês arcaico, 
as abstrações da linguagem. Essa concretude dos ideogramas chineses, que quando querem 
designar uma cor usam o ideograma de algo concreto que possui aquela cor, e não um 
conceito abstrato de refração de luz, como nossa tradição cientificista normalmente o faz, 
foi profundamente estudada por Ernst Fenollosa, e pode-se conhecê-la melhor através das 
publicações do poeta Ezra Pound, que herdou os originais não publicados de Fenollosa, 
bem como através de textos e traduções do poeta e estudioso brasileiro Haroldo de Campos, 
que à belle époque do concretismo, tomou, junto a seu irmão Augusto de Campos e Décio 
Pignatari, os ideogramas chineses como paradigma de elaboração poética. 
 
Voltando ao nome da alma, em hebraico, é preciso salientar que Wolff faz 
um importante alerta sobre o termo, ainda no início de sua abordagem. Dizer que a nêfesh 
pode ser traduzida por outras palavras (como eu mesmo afirmei) é dizer pouco, ou ainda ser 
infiel à abordagem de Wolff. De fato, a tradução mais corriqueira de nêfesh se dá pelo 
termo “alma”, tradicionalmente realizada, na conversão da Bíblia para o português, “assim 
como o francês âme e o inglês soul, apontam para a tradução mais freqüente de nêfesh por 
psiché, na Bíblia grega e na latina por anima” (WOLFF, 1975, p. 21). Essa tradição de 
tradução, porém, tem sido vista hoje como uma tradição de traição. Uma traição à 
multiplicidade simbólica do termo. Nas palavras de Wolff: 
 
“Nêfesh aparece 755 vezes no Antigo Testamento; a Septuaginta traduz 
600 vezes por psyché. Esta diferença estatística mostra que a significação 
diversa da palavra já chamou a atenção dos antigos em não poucos 
lugares. Hoje chegamos ao resultado de que a tradução ‘alma’ em muito 
poucos lugares corresponde ao significado de nêfesh. Entretanto, não 
podemos excluir sem mais um uso quase definitório da palavra hebraica 
para a compreensão do ser humano (...) o homem não tem nêfesh, mas é 
nêfesh, vive como nêfesh”. (IBID, pp. 21-22) 
 
A advertência de Wolff se faz mister, digo, necessária. É uma exigência 
para qualquer abordagem sobre a tradução bíblica. Mas, como ele mesmo endossa, logo em 
seguida, não se trata exatamente de negar ou excluir esse uso quase definitório. Trata-se, 
isto sim, de compreender melhor a noção de alma que deixa transparecer a aplicação do 
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termo nas Sagradas Escrituras. Se seu significado depende do contexto, sendo um termo 
usado para designar, além do que nós entendemos por alma, determinados membros do 
corpo humano, “juntamente com as suas atividades e capacidades especiais e estas, por sua 
vez... concebidas como características de todo o homem53” (IBID, p. 22), a palavra ajuda a 
revelar a visão de inteireza que o hebraico daquela época tinha do ser humano. Sua 
capacidade múltipla de significação, resultado de uma linguagem ainda rudimentar, que não 
se distanciou muito do mito e da metáfora, inerentes a toda linguagem, denuncia a nossa 
noção compartimentada do ser humano, a literalidade de nossa cultura e nossa dificuldade 
em lidar com a imaginação simbólica. Sendo literais nos tornamos também segmentados e, 
ao pronunciarmos a palavra garganta, referimo-nos especificamente a uma parte do corpo 
humano que, para nós, já é algo individual, apartado do restante do ser e sem qualquer 
vínculo simbólico ou indicial. A palavra garganta aponta apenas para um pedaço do ser 
despedaçado. Isso fica ainda mais fácil de compreender, se nos lembrarmos que faz parte de 
nossa tradição médica ter especializações em partes isoladas do corpo (e aqui realmente é 
preciso dizer corpo e não indivíduo, já que excluímos a alma do consultório médico, 
comumente) humano54, como se elas não possuíssem conexões entre si. Mais adiante 
veremos como a tradição grega antiga, da época homérica, sofria de semelhante virtude. 
Em síntese, podemos concluir que, quando traduzimos nêfesh por qualquer um dos termos 
possíveis para nossa língua, sempre adentramos problemas de incompatibilidade de 
linguagem e pensamento, que se refletem na compartimentalização do ser humano 
observável em nossa cultura.  
 
 Wolff conclui que nêfesh “significa, em geral, a pessoa individual, o 
indivíduo em oposição ao conjunto do povo... Não será por acaso que o israelita 
                                                 
53 Segundo Wolff, essa é uma característica geral do que ele chama de “pensamento estereométrico-sintético”, 
que se refere a fases limitadas (provavelmente iniciais) da história de uma língua. É por causa dessa 
característica “que o hebreu diz uma e mesma palavra, onde nós precisamos de termos muito diversos”. 
(WOLFF, 1975, p. 22) No próximo tópico, veremos que a linguagem poética de Homero, em relação à nossa, 
procede de modo similar ao citado por Wolff. O termo estereométrico indica o caráter geométrico que se 
atribui à linguagem, e que pode ser observado também em outras linguagens, além da verbal. Tenha-se em 
conta, por hora, as pinturas e desenhos do povo egípcio antigo, com seu modo multifacetado de representação 
da figura humana. Retornarei a este assunto no tópico seguinte. 
 
54 Meu isolamento dos dois termos da expressão “corpo humano”, por um longo parêntesis, é aqui proposital: 
eu quebrei o corpo humano, no texto, porque ele já está quebrado, na vida. 
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considerava a nêfesh – na qualidade de garganta que comendo e respirando satisfaz as 
necessidades vitais de cada pessoa particular” (IBID, p. 35). Todavia, o termo também 
aparece sendo empregado a coletivo de indivíduos, embora para estes casos “a formação do 
plural nefashot” (IBID, p. 36) cumpra melhor a função. Em grego, nêfesh é comumente 
traduzida por psyqué, que possui sentido similar, também fazendo referência à vida, mas 
com algumas distinções. Rúbio observa isso comparando os textos do Novo Testamento, 
escritos em grego, e já com alguma influência da cultura helênica, com os textos da 
tradição veterotestamentária: 
  
“Psyché, com um conteúdo bastante próximo ao da nefesh55 hebraica, 
designa normalmente a vida, mas é usado igualmente para significar o 
homem inteiro, a pessoa concreta. Note-se que a vida assinalada por 
psyqué não é a vida nas suas manifestações fisiológicas, mas ‘a vida do 
homem interior’ equivalente ao ‘eu’, à pessoa com as suas potencialidades 
interiores (vontade, inteligência, sentimentos, empenho moral etc)”. 
(RÚBIO, 2001, p. 325) 
 
Embora já haja influência da cultura helênica, Rúbio afirma que esta 
influência trabalha “a serviço da intencionalidade básica cristã” (IBID). Atualmente o 
termo psyqué, aportuguesado para psique, prioriza os significados associados às funções 
que a modernidade atribui ao cérebro, sendo em grande parte utilizado pela psicanálise e 
pela psiquiatria. Esta segunda, embora mantenha um vínculo fisiológico com o 
conhecimento do cérebro, distingue-se da fisiologia poética da tradição sagrada, referente 
especialmente ao Velho Testamento da Bíblia, que se utilizava sempre de uma analogia 
simbólica: a relação da alma com o corpo não se dá por um prisma anatômico ou de 
dissecação da corporeidade e de suas funções mecânicas, mas de uma mecânica poética 
dessa corporeidade. A respiração é associada à alma a partir de seu valor simbólico, mesmo 
que tenha um ponto de partida concreto, enquanto nosso prisma científico relaciona a 
psique ou a mente ao cérebro por compreender este órgão como o centro de nosso sistema 
nervoso, encarregado, dentre outras funções, de administrar os humores do homem.  
 
                                                 
55 O brasileiro Rúbio escreve o termo nefesh sem acento circunflexo, ao contrário do alemão Wolff, que o 
transcreve nêfesh. Há pouca importância nisso, desde que o alfabeto hebraico é inteiramente distinto do nosso. 
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Mas já que falei tanto no valor simbólico da palavra, vale tentar revelar 
um pouco mais sobre a poética da alma em hebraico, que tende, como toda poética, a se 
revelar no ato de ser velada. Para Wolff, a nêfesh é o símbolo do homem necessitado 
(WOLFF, 1975, p. 21), desde que os textos em que ela vem inscrita, em muitos casos, 
referem-se à fome e à sede, de modo que ela parece referir-se à “avidez da garganta que não 
se pode saciar (...) a qualidade de necessidade ávida”. (IBID, p. 23). Tal linha de 
pensamento foi constatada também pelo poeta Haroldo de Campos que, em seus estudos de 
tradução do Eclesiastes, enuncia estar associada a nêfesh, além do sentido de alma, ao 
“sentido preferencial de “séde (sic) dos apetites”” (CAMPOS, 1991, p. 38) ou “séde (sic) 
das emoções” (IBID, p. 122). Não é preciso muito esforço para perceber já aí fáceis 
conexões com a idéia psicanalítica acerca dos apetites e emoções que habitam o chamado 
inconsciente humano. Todavia, estes apetites e emoções, inerentes ao homem, na condição 
de nêfesh, advêm, de acordo com a tradição veterotestamentária, do próprio Deus. Assim, 
pode-se ler em Gen 2,7:  
 
“Javé Deus formou o homem do pó da terra e insuflou nas suas narinas 
um hálito vital; assim o homem se tornou nêfesh vivente”. (WOLFF, 
1975, p. 21) 
 
Importante destacar aí que a nêfesh não é o sopro do Deus, mas que é 
deste sopro que o homem se torna uma “nêfesh vivente”. E não cabe também imaginar que 
a expressão possa ser traduzida por “corpo vivente”, já que, no hebraico do Velho 
Testamento da Bíblia, a palavra mais próxima à nossa noção de corpo é basar, termo que 
agrega, concomitantemente idéias como carne, parentesco e fraqueza. Se nêfesh é termo 
muito usado para falar acerca do homem, basar é mais usado em relação aos animais e, 
quando associado ao homem, refere-se a sua dimensão carnal e aos prazeres em geral, ou 
seja, uma fraqueza que se manifesta em atos vigorosos, na realização do princípio de 
prazer ou do desejo de sua realização. (IBID, p. 43) Basar possui como correspondentes 
gregos, no Novo Testamento, os termos sarx e soma, que têm significados similares, sendo 
sarx muito utilizado, por São Paulo, para designar o “homem velho”, chamado a 
desaparecer após a ressurreição, enquanto soma designa “tanto o cadáver quanto o corpo do 
homem... nas suas manifestações vitais visíveis” (RUBIO, 2001, p. 326).  
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Outro termo importante, na lingüística antropológica dos textos bíblicos, é 
o hebraico rüach. Wolff apresenta cinco traduções possíveis para ele: vento, respiração, 
força vital, espírito e força de vontade56 (WOLFF, 1975, p. 51). Rüach tem muitas 
afinidades com o primeiro termo estudado, nêfesh. Enquanto nêfesh refere-se à alma e tem 
como significado imediato a garganta, sendo, portanto, um termo fortemente associado ao 
ser humano, rüach, nas vezes em que é utilizado, faz mais referências à figura de Deus. O 
silogismo parte do princípio de que rüach é o ar, o sopro, o vento (que vem de Javé), ao 
passo que a nêfesh é o órgão humano de movimentação interna desse ar, ou seja, a 
respiração (IBID, p. 53). Quando Deus sopra (rüach) as narinas de Adão, este se torna uma 
“nêfesh vivente” e passa a respirar. Assim, fica fácil compreender que “a palavra [rüach] 
não significa o ar como tal, mas o ar em movimento [que] sopra as águas, à maneira da 
água que se libra nos ares (...); assim, as árvores estremecem diante da rüach (...) O Javista 
conhece a rüach principalmente como a força que causa mudanças” (IBID, p. 52).  Sendo 
um princípio divino, distinto do humano, não é perecível, como basar, mas se apresenta 
como imutável. O termo grego correspondente a rüach, no Novo Testamento, é pnêuma. 
Seu significado segue em consonância com o termo da tradição veterotestamentária, sendo 
utilizado também para designar o ser humano unido ao Deus. Nas palavras de Rubio: 
 
“pnêuma, em conexão com a rûah57 do Antigo Testamento, pode 
significar tanto o princípio da vida concedido por Deus, quanto a pessoa 
humana, sendo utilizado, neste último caso, como pronome pessoal”. 
(RUBIO, 2001, p. 326) 
 
Deixei por fim a palavra hebraica leb (ou lebab), considerada por Wolff 
“a noção antropológica mais freqüente” dos textos veterotestamentários: ao todo, ela soma 
858 aparições (WOLFF, 1975, p. 61), ou seja, é mais freqüente que a própria nêfesh. Tendo 
importância tão grande, não pode deixar de ser analisada, desde que, como podemos 
perceber, as noções cristãs do que denominamos, em nossa língua, por alma e espírito, de 
acordo com a hermenêutica do livro-chave, não estão contidas em termos específicos, mas 
dispersam-se na narrativa, de acordo com a forma e no contexto em que cada termo é 
utilizado. Além disso, o termo leb, nas Escrituras Sagradas, refere-se unicamente ao homem 
                                                 
56 Wolff também associa rüach à noção de afeto, quando pensa na condição humana, como “movimento dos 
sentimentos”. Neste caso, porém, o termo mais adequado seria gemüt (IBID, p. 57). 
57 Mais uma vez, observa-se discrepância entre a grafia utilizada por Rubio (rûah) e Wolff (rüach). 
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e pode ser entendido como equivalente a coração, sentimento, desejo, razão, decisão da 
vontade ou coração de Deus (IBID, p. 61). Dentre estes possíveis significados, vale 
destacar a presença de dois, coração e razão, o que leva a crer que a função razão, de 
acordo com a antiga tradição, está ligada ao órgão coração. Wolff cita passagens da Bíblia 
onde é possível concluir que leb, devido ao pouco conhecimento anatômico da época, 
“corresponde a determinadas partes do cérebro” (IBID, p. 63). Mais importante do que 
constatar a limitação do conhecimento anatômico é perceber a ponte simbólica de relação 
entre sentimento e razão, que os homens daquela época intuíram. Aqui encontramos 
novamente certa semelhança com a linguagem ideogramática oriental, onde “a palavra 
‘coração’... está embutida no ideograma de ‘pensar’ (omou: ‘a cabeça sobre o coração)” 
(CAMPOS, 1993, p. 22). Esta perspectiva observada por poetas como Campos ou Yeats, 
fez com o que o último afirmasse, inspirado nos textos de teatro nô, que “só acreditamos 
naqueles pensamentos que foram concebidos não no cérebro, mas no corpo inteiro” (apud 
CAMPOS, p. 22), pois o ideograma japonês omou (pensar)58 representa, graficamente, a 
imagem da “cabeça... sobre o coração”, ilustrando a idéia poética de que “quando 
pensamos, o fluído vital sobe do coração para o cérebro” (HENSHALL apud CAMPOS, 
1993, p. 51). 
 
Grosso modo, estes são os termos hebraicos e seus correspondentes 
gregos de principal referência para a lingüística antropológica de Wolff e Rúbio. Através 
desse breve resgate sacro-poético do Grande Código, é possível perceber que a noção de 
alma da cultura européia, e suas (ex-) colônias, é mais devedora do pensamento grego 
antigo, através do conceito de psyqué, que propriamente do hebraico. A lingüística 
antropológica demonstra que, em especial, no Velho Testamento da Bíblia, o que 
chamamos de alma/psique, nos dias atuais, está diluído em termos diversos e 
interpenetrantes, de modo que as dimensões físicas e espirituais apresentam-se 
constantemente relacionadas. Isto leva a rejeitar, segundo Rubio, a acusação de uma 
dualidade excludente entre corpo e alma, nas Sagradas Escrituras. De outro modo, é 
                                                 
58 O professor João-Francisco Duarte Júnior observou, na banca de defesa, que omou é um ideograma que 
designa pensar no sentido do que nós entendemos por achar, uma espécie de pensamento sensitivo, 




importante tentar compreender como surge a idéia do dualismo e, ainda mais, como surgem 
os conceitos de corpo e alma na cultura ocidental, dada sua importância para essa cultura. 
Como vimos anteriormente, já transparecem em alguns trechos do Novo Testamento 
influxos da filosofia helênica, embora ainda permaneça a idéia de inteireza do homem, 
sendo “os termos gregos psyqué, penêuma, sarx, soma e kardia [usados para] significar 
tanto um aspecto do homem quanto o homem inteiro” (RUBIO, 2001, pp. 324-325), tal 
qual ocorria com os termos do hebraico arcaico. Essa valorização espiritual do corpo, sob a 
crença mítica da ressurreição da carne, é, como vimos, um dado antropológico da tradição 
semita, encontrando reverberação entre egípcios, assírio-babilônicos, fenícios e cananeus 
(IBID, p. 320), de modo que os termos gregos, acima relacionados, são utilizados no Novo 
Testamento “à serviço da intencionalidade básica cristã” (IBID, p. 325). Assim, resta saber 
como são exatamente estes termos e conceitos, no apogeu da Grécia antiga propriamente. 
Por essa razão apresentarei, nas seções seguintes, um pouco do pensamento na linguagem e 
a linguagem do pensamento grego antigo, em especial, o modo de pensar e falar do homem 
grego, antes e durante o nascimento das noções de corpo e alma, tal qual as conhecemos 
hoje em dia. 
 
2.2 – MULTIPLICIDADE DO HOMEM EM HOMERO 
 
Anteriormente, tracei paralelos entre a lingüística antropológica do livro-
chave nas tradições veterotestamentária e neotestamentária, com base na análise de Wolff, 
conhecedor arguto da primeira, e Rubio, que articula a primeira com a segunda, fazendo 
correlação entre o uso de termos gregos e hebraicos. Vimos que, segundo Rubio, o termo 
soma, no Novo Testamento, designa tanto o cadáver quanto o corpo do homem, nas suas 
manifestações vitais. Neste momento, cabe salientar que nem sempre foi assim. Segundo 
observa o pesquisador italiano Giovanni Reale, a idéia de corpo só se estabelece, no mundo 
grego, “a partir do sexto e sobretudo do quinto séculos a.C.” (REALE, 2002, p. 19). Nos 
poemas homéricos, o termo soma designa tão somente o cadáver, nunca o corpo vivo, pois 
este era expresso através de uma multiplicidade de termos e representações. Isso ocorre, 
segundo Reale, porque “só com o nascimento do pensamento filosófico se aprendeu a 
considerar a multiplicidade das coisas e dos seus variados aspectos na ótica da unidade 
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conceptual, antes o homem... exprimia as coisas... na dimensão da multiplicidade” (IBID, 
pp. 20-21). Assim, para falar sobre o corpo animado pela vida, Homero oferecia sempre 
uma pluralidade de termos, de acordo com o órgão ou aspecto do corpo que estava em foco 
na métrica versificada de suas histórias. Nesse modo, por assim dizer estereométrico, o 
corpo só era visto como unidade depois de morto, antes de morrer e expirar a psyqué59, o 
corpo era visto a partir de um prisma múltiplo. E por que ocorria assim? Vejamos como 
Reale responde a essa questão: 
 
“No corpo morto, no ‘cadáver’, desaparecem as múltiplas funções 
diferenciadas dos vários órgãos (...) as pernas e os braços não se agitam 
mais, os pulmões não respiram mais, o coração não bate mais, os olhos 
não vêem mais, os ouvidos não ouvem mais (...) No homem vivo 
encontra-se exatamente o contrário: uma multiplicidade de órgãos e dessas 
funções vitais. E, com efeito, Homero trata pormenorizadamente de cada 
um desses órgãos e dessas funções com imagens muito ricas e coloridas, 
com extraordinários jogos cromáticos, sem jamais chegar a unificá-los 
com uma representação sintética”. (REALE, 2002, p. 21) 
 
A idéia de não existir um termo que signifique o que nós, atualmente, 
entendemos por corpo parece absurda, porque ela corresponde a dizer que o homem grego 
daquela época não concebia o corpo humano como tal, ou seja, como nós o vemos. A 
estranheza da afirmação deriva do fato de estarmos imersos numa cultura que convive, há 
muito, com uma noção conceitual estabelecida acerca do corpo, de modo que soaria 
igualmente estranho para o homem homérico o conceito de corpo que tomamos por trivial. 
Mas Reale observa que também há, nos poemas homéricos, modos pelos quais indica-se o 
que a partir do século quinto60 será entendido como corpo. Esses modos ocorrem através de 
quatro termos principais, embora em todos os casos “o homem não é representado como 
unidade orgânica” (IBID, p. 30) e, dos quatro, três apresentam-se, predominantemente, no 
plural (demas, melea e gyia), enquanto apenas um apresenta-se no singular (chros). O 
primeiro termo, demas, segundo Aristarco, é o termo que Homero usava para dizer “o que a 
partir do século quinto a.C. entender-se-á por ‘corpo” (apud REALE, p. 30). Mas essa 
constatação de Aristarco é verdadeira somente em parte, “porque demas indica apenas 
                                                 
59 Mais adiante falarei sobre o termo pyqué em Homero e, posteriormente, em Sócrates, Platão e Aristóteles. 
60 Tenha-se em mente que, sempre que o século quinto ou sexto for citado neste tópico, tratar-se-á do período 
histórico da cultura grega antiga, ou seja, do século quinto ou sexto a.C., de modo que o progresso do tempo 
será assinalado pela regressão numérica. 
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certos aspectos do corpo, particularmente a ‘figura’ (isto é, a conformação física e a 
estatura), e não o ‘todo’ do organismo corpóreo em sentido verdadeiro e próprio” (IBID). O 
segundo e o terceiro termos, melea e gyia, significam, grosso modo, membros, com a 
diferença de que, no caso de melea, são configurados os membros “sobretudo no seu 
aparato muscular” (IBID, p. 31), enquanto, no caso de gyia, “alguns estudiosos 
estabeleceram que o termo indica sobretudo os membros movidos em função das 
articulações, e particularmente os braços e as pernas” (IBID, p. 32). O quarto termo é o que 
Reale afirma mais se aproximar “do sentido moderno de corpo”, em comparação com os 
outros três. Chros significa pele, mas não no “sentido anatômico, ou seja, a pele que se 
pode destacar (que em grego é indicada com o termo derma), ‘mas [nas palavras de Snell] a 
pele como superfície do corpo, como invólucro, como portador (sic) da cor’” (IBID, p. 33). 
Vale ressaltar também que chros é usado igualmente para falar da pele tanto do morto 
quanto do vivo, o que faz o termo se aproximar mais da noção moderna de corpo. 
 
Entretanto, o homem grego da época homérica, tal qual o hebraico da 
época do Antigo Testamento bíblico, não possuía uma concepção dicotômica do ser 
humano. Apesar de regido pelo modo múltiplo de percepção da realidade, ele também 
concebia o ser humano sob o ponto de vista da inteireza. É que seu modo de fazer 
referência ao homem, especialmente através de termos que nomeiam órgãos ou funções 
específicas, tinha também uma característica indicial. Com diz Reale, “na linguagem 
homérica a referência à ‘parte’ específica do corpo remete a todo o organismo físico, e até 
mesmo a ‘todo’ o homem, seja em sentido físico, seja em sentido espiritual”. (IBID, p. 36) 
Isso significa dizer que a unidade, para o homem grego da época pré-filosófica, era 
resultado de uma percepção múltipla da realidade, sem interferência de conceitos universais 
unificadores. A parte continha ou remetia sempre ao todo, como numa fotografia 
holográfica, onde cada fragmento da imagem, quando ampliado, não aumenta o tamanho do 
fragmento, mas revela, gradualmente, as outras partes do todo a que ele pertence. Deste 
modo, era como se o homem homérico se sentisse contido em cada parte de si mesmo, e 
pudesse dizer “‘eu sou esta minha mão’, ‘eu sou estas minhas pernas’, ‘eu sou estes meus 
joelhos’, ‘eu sou estes meus pés’, e assim por diante” (IBID, p. 37). Na tradição de 
pensamento da época de Homero, de modo semelhante à tradição hebraica que vimos 
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acima, os termos se nos apresentam como interpenetrantes e o conceito deles alterna, 
conforme a leitura. Não se trata propriamente de uma característica da linguagem daqueles 
homens, mas de uma discrepância entre o nosso modo e o modo deles pensarem sobre o 
mundo e sobre si mesmos, dentro desse mundo. É que o modo como o ser humano 
compreende a realidade em que está inserido varia sempre de acordo com a época e o lugar 
em que vive, ou seja, de acordo com o modo como cada cultura se elabora. Nas palavras de 
Reale: 
 
“Certos termos fundamentais (...) têm entre si relações muito instáveis, a 
ponto de freqüentemente obrigar o tradutor não só a traduzir o mesmo 
termo diferentemente, mas também, ao contrário, a traduzir da mesma 
maneira termos que no original são diferentes”. (IBID, p. 43) 
 
Quando me refiro ao homem homérico ou à tradição homérica, estou 
tentando ampliar a perspectiva de minha afirmação, da pessoa do Homero para a cultura em 
que ela viveu. Naturalmente, as palavras que transcrevi acima são fruto de meu modo 
particular de desenvolver um raciocínio. Por outro lado, elas estão impregnadas pelo modo 
como a cultura em que vivo pensa e articula seu conhecimento, modo este que se faz 
presente inclusive, e de modo muito intenso, na própria língua que o povo brasileiro usa 
para se comunicar61, seja ela escrita, seja oral. Isso ajuda a esclarecer que as afirmações 
acima não se referem especificamente ao indivíduo Homero, mas a toda civilização da qual 
ele fazia parte. Nas palavras de Reale, “a mentalidade homérica era ‘a mentalidade geral’” 
(IBID, p. 47). 
 
Tal peculiaridade de pensamento não é verificável apenas na linguagem 
oral e escrita, mas também (e é de onde o termo estereométrico advém) na expressão 
plástica, caracterizada pelo cubismo geométrico. Reale apresenta, para se fazer 
compreender, várias imagens de vasos gregos da época de Homero, onde é possível 
perceber o modo de representação plástica daquele povo. São formas humanas bem 
                                                 
61 E, dentro do Brasil, como país de dimensões continentais que é, há grande diversidade cultural. O que não 
impede que possamos falar em termos de cultura brasileira. É digno de nota ainda, no que se refere à 
particularidade ou coletividade de cada criação, que os surrealistas, como referenciei no prólogo desta, 
acreditavam que toda e qualquer criação era coletiva. O artista seria apenas a antena aberta por onde cada 
criação poderia fluir. 
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distintas das do período clássico grego que conhecemos, alheias à noção de proporção entre 
as várias partes do corpo humano, tão comuns no apogeu grego. Nos vasos desse período 
pré-filosófico, não há subordinação ou dependência entre as várias partes que compõem o 
todo da figura representada, mas o processo de composição segue uma lógica de colagem, 
de justaposição, tal como na montagem cênica da performance, que apresentei no primeiro 
capítulo. Estou falando aqui de uma questão referente aos modos hipotático e paratático de 
linguagem. Nosso modo de formular idéias segue o primeiro modelo, enquanto a lógica 
homérica faz uso do segundo. Nas palavras de Reale: 
 
“Em Homero encontra-se justamente um correspondente analógico a esse 
tipo de pintura paratáxica: (sic) o homem não é representado como 
unidade orgânica, mas na articulação dos seus membros, com um 




Com efeito, o homem homérico tinha um ‘corpo’ antes mesmo de pensá-
lo de maneira ‘hipotáxica’, (sic) e ainda que se o representasse de maneira 
‘paratáxica’, (sic) devia em todo caso ver-se, ainda que de maneira 
aproximativa e desfocada, como um ‘todo’, e devia exprimir esse seu 
modo de ver-se com alguns termos particulares” (IBID) 
 
 Essa forma de expressão pictórica faz lembrar a pintura egípcia da época 
dos faraós, onde buscava-se representar cada parte do corpo humano a partir da perspectiva 
que se julgava mais adequada para visualização da parte específica, não sendo levada em 
conta a coerência do todo orgânico. (Recorde-se que Rúbio, no tópico anterior, fez 
comparações entre a cultura egípcia e a hebraica, no que se refere à percepção de inteireza 
do ser humano, com a crença na ressurreição da carne). Vale dizer que esse modo 
paratático de elaborar o pensamento é extremamente devedor do discurso mitopoético, 
característico da narrativa homérica. O discurso lógico ainda não era a forma pela qual a 
linguagem se fazia articular, e em seu lugar funcionava a métrica rimada, capaz de facilitar 
o processo de memorização das palavras. A justificativa para isso não era uma simples 
questão estética, antes atendia à necessidade da época, já que a tradição ainda era oral. 
Além da métrica rimada, outros fatores entravam em jogo, na elaboração dos poemas 
épicos. Trata-se da música e da dança, intrínsecos ao poema, pois “para o recitador, essa 
execução na lira envolvendo um movimento das mãos produz um ritmo correspondente em 
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outra parte do seu corpo, que age em consonância com o movimento dos órgãos vocais. 
Isso lhe proporcionará ajuda mnemônica na conservação do ritmo. Ele não precisaria de tal 
suporte se sua atenção não estivesse ocupada em dizer algo” (HAVELOCK apud REALE, 
2002, p. 48). O processo que se seguiu, até o surgimento da filosofia, caracterizou-se por 
uma gradual transformação do paradigma de pensamento vigente, com a instituição do 
modelo dialético. Uma mudança “do vocabulário e da sintaxe do devir e do múltiplo à 
sintaxe do ser e do uno”62 (REALE, 2002, p. 51). Uma mudança, na ótica de Reale, 
inevitável e fundamental para o desenvolvimento intelectual humano. Com essa mudança 
tornou-se possível o surgimento do pensamento filosófico e da pesquisa científica, pois, na 
época homérica, concebia-se “como um ‘saber’ aquilo que nós chamaríamos um ‘sentir’” 
(IBID, p. 43). E cabe aqui salientar a importância de tais descobertas, numa época em que a 
racionalidade atingiu patamares tão altos, que já se faz urgente a re-valorização do sentir. 
Naturalmente, sem que para isso seja necessária a anulação do saber. 
 
Para retornar ao tema-chave deste capítulo, após tão valioso parêntesis, 
cumpre indagar o que, porventura, significava o termo psyqué nesse período da civilização 
ocidental, bem como, com que outros termos era possível se fazer referência a aspectos do 
que hoje denominamos alma ou espírito humanos. Em primeiro lugar é preciso dizer que, 
tal qual ocorre com o termo soma, psyqué não significava a alma do homem vivo, mas, 
pode-se dizer, servia para designar a alma do homem morto. Era um termo utilizado sempre 
para dar a noção de algo que não é mais, da vida que se esvaiu: 
 
“Homero fala da psyche63 sobretudo no momento da morte do homem. A 
morte coincide, de fato, com a saída da psyche que, voando pela boca (ou 
pela ferida), com o último suspiro, vai-se ao Hades. Convém recordar que 
                                                 
62 Rúbio insiste em afirmar a existência de uma concepção unitária do ser humano, na Bíblia. Isto se tornou 
perceptível numa das citações suas que apresentei, no início do tópico anterior. Mas trata-se aqui de uma 
unidade signatária da multiplicidade, como Reale também ressalta em Homero, o que distingue essa forma de 
pensar o homem de modo inteiro do pensamento dialético subseqüente, que busca conceitos universais de 
essência. O discurso filosófico de Ortega y Gasset também se enquadra em tal modelo, por isso sua procura 
de uma essência do teatro e não um devir. Filósofos da contemporaneidade, tais como Giles Deleuze, 
insistirão na idéia do devir e da multiplicidade, negando os princípios dicotômicos, em favor da 
multiplicidade rizomática. Sobre este assunto ver o vol. 1 de Mil Platôs (DELEUZE e GUATTARI, 1995). 
 
63 Novamente encontramos modos diferentes de transcrever o termo, no caso, grego. Permanecerei, todavia, 
fazendo uso da forma psyqué, em contraste com a grafia utilizada por Reale, para manter regularidade em 
meu texto. 
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o termo psyche está ligado com a respiração (psychein significava soprar), 
e que a idéia da morte permanece a de exalar o último suspiro”. (IBID, p. 
70) 
 
Apesar da enorme discrepância que podemos observar entre esse uso do 
termo psyqué, em momentos de morte, e o do termo hebraico nêfesh, que estava 
intrinsecamente associado à vida, é digno de nota que ambos estão associados à respiração. 
Deus soprou (rüach) as narinas de Adão e ele se tornou uma nêfesh vivente. Após o golpe 
fatal, o guerreiro homérico sopra (psychein) sua psyqué. Naturalmente, como a nêfesh está 
associada à vida, ela é inspirada por Adão no momento do nascimento, e, como a psyqué 
está associada à morte, ela é expirada no momento que a vida se esvai. Para fazer um jogo 
de palavras, a título apenas de descontração, pode-se dizer que, no exercício da respiração, 
inspiramos nêfesh e expiramos psyqué, continuamente, e trasladamos do antigo oriente à 
antiga Grécia em poucos segundos: não é curioso esse jogo de inversões? 
 
A psyqué “é como uma imagem emblemática do não-ser-mais-vivo” 
(IBID, p. 71). Todavia, ela possui, de acordo com a mitopoese da época, outra faculdade 
bastante relevante. Enquanto o corpo ainda não foi cremado, a psyqué pode manter um 
certo grau de comunicação com os vivos e aparecer nos sonhos das pessoas, como aparece, 
em um dos trechos da Odisséia, para transmitir a Aquiles, em sonhos, “mensagens 
precisas”. Isso ocorre porque, estando o corpo ainda quase intacto, a psyqué pode 
“continuar a manter certo laço” com ele, “e isso é dito expressamente” (IBID, p. 72). Para 
finalizar os esclarecimentos sobre a psyqué homérica, vou enfatizar que a vida dela começa 
na morte, ou seja, ela tem “existência autônoma a partir do momento da morte (IBID, p. 
75). Isso, porém, não significa que ela dá prosseguimento à vida, já que, como bem frisa 
Reale, “o ser próprio dos mortos é o ser do ter sido. Os gregos compreenderam que ter sido 
é ser no sentido verdadeiro e próprio da palavra, e ter compreendido isto é uma das suas 
grandes intuições” (IBID). Mas a idéia de que a psyqué se esvai no último suspiro pode 
gerar a idéia de que ela, antes de se esvair, é responsável pelo estado de vida do homem, ou 
seja, que ela também designa vida. Reale atenta para essa questão, mas para desfazer o 
engano de interpretação, ele enfatiza um outro termo. Trata-se do thymos, que pode ser 
interpretado (à maneira de nêfesh) como “órgão das emoções [que] determina igualmente o 
movimento corporal, e tem algum sentido dizer que, na morte, ele abandona os ossos e os 
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membros com seus músculos [e] vai-se para o nada, enquanto a psyqué vai para o Hades” 
(IBID, p. 76). Mas, apesar de simplesmente deixar de existir, após a morte, o thymos é “o 
mais extenso e ao mesmo tempo o mais espontâneo de todos os órgãos” (FRÄNKEL apud 
REALE, 2002, P. 61). Ele é um termo de amplas aplicações e que gerou já muitas 
controvérsias, sendo associado à fermentação do sangue, à fermentação das paixões, à 
alegria, ao ódio, à intuição, aos sentimentos e todos os humores emocionais do homem. 
Para compreendê-lo melhor, vale a pena recorrer à pesquisa de Reale, na qual é apresentada 
interminável relação de idéias que o termo pode aludir. Mas, em poucas e genéricas 
palavras, é assim que o pesquisador resume este órgão, circunscrevendo-lhe em faculdades 
físicas e emocionais: 
 
“Muito importante é o thymos, órgão do qual derivam todas as emoções e 
que envolve todas as moções do ‘ânimo’ e as pulsões relativas. Mas essa 
parte emotiva do homem não inclui, a não ser restritamente, o que se 
refere ao conhecimento” (IBID, p. 82). 
 
Para não prolongar, mais do que já o foi, essa explanação semântica, em 
acepções antigas, apresentarei sinteticamente mais cinco outros termos gregos, com 
sentidos relativamente distintos ao que o apogeu grego lhes atribuiu. Naturalmente, não 
estou trazendo um repertório completo da semântica homérica, como também não o fiz com 
relação ao hebraico bíblico, mas apenas os que parecem ser mais relevantes a esta pesquisa. 
Os termos são kradie, phrenes, noos, kephale e menos, e suas presenças aqui se justificam 
no fato de agregarem idéias que, hoje, relacionam-se com o que se considera como função 
da psique, ou alma, humana (em sua inevitável relação interdependente com a matéria, já 
que a linguagem é paratática e a perspectiva estereométrica). Pois para o homem homérico, 
os órgãos não eram apenas o que hoje entendemos com o termo, através da anatomia, 
fisiologia e biologia. Para aquela cultura existiam também órgãos imateriais, órgãos da 
alma, se assim é possível dizer (desde que não se queira compreender a alma como uma 
substância material e também tentar localizá-la na geografia do corpo, tal como Descartes o 
fez, julgando encontrá-la na glândula pineal), e mesmo, como é o mais comum, cada órgão 
poderia partilhar, ao mesmo tempo, de uma natureza física e outra espiritual, de modo que 
os termos adequados para nomeá-los se nos mostram com faculdades interpenetrantes. 
 
 100
Comecemos pelo primeiro. Kradie, ou seus sinônimos ker e etor, 
designava concomitantemente o coração, do ponto de vista físico (para nós), e era também 
entendido como “órgão de sentimentos e de afetos: a ele se remetem ‘alegria’, ‘dor’, 
‘espanto’, ‘medo’, ‘cólera’, ‘ódio’, ‘crueldade’, ‘avidez’, ‘raiva’, atitude de ‘conciliação’, 
‘ternura’, ‘perseverança’” (IBID, p. 59). Reale apresenta alguns trechos da Odisséia, em 
que o termo é utilizado, para corroborar estas idéias. Dentre os exemplos apresentados, não 
encontramos qualquer referência ao pensamento, tal qual ocorre com o termo hebraico leb e 
o ideograma japonês omou, anteriormente citados. Mas, na qualidade de órgão dos 
sentimentos, kradie é capaz de exprimir “o próprio homem com a sua configuração ética”. 
Reale ainda enfatiza que, “na observação dos processos psíquicos também os gregos, como 
os outros povos, partiram do corpo” (POHLENZ apud REALE, p. 60). Isto demonstra a 
aguda intuição dos gregos, que relacionaram os processos psíquicos ao corpo, a partir de 
um ponto de vista simbólico, bem como da própria sensibilidade, já que “toda emoção forte 
repercute sobre o corpo” (IBID). Isso explica as tão “familiares expressões como ‘salta-me 
o coração’, ‘aperta-me o coração’” (IBID). Qualquer explicação fisiológica sobre a 
sensação de aperto, que ocorre não no cérebro, mas no peito, terá pouca valia poética, em 
comparação com o modelo simbólico antigo. 
 
O termo phren é usado, por Homero, quase sempre no plural phrenes e, 
“em parte é ligado a um órgão físico, em parte exprime sentimentos [e ainda] exprime o que 
é ligado com a mente” (REALE, p. 65). Se não encontramos no coração homérico uma 
conexão entre sentimento e pensamento, encontramo-la aqui. Chamo a atenção para este 
fato levando em conta a relação estabelecida por Jung entre sentimento e pensamento, nas 
quatro funções da psique humana64. Embora não concorde com tal procedimento, Reale 
                                                 
64 Jung elaborou uma classificação da conduta humana a partir de quatro funções básicas: pensamento, 
sentimento, intuição e sensação. Como ele mesmo diz, esta classificação articula “apenas quatro pontos de 
vista entre muitos outros” que não foram incluídos. “Nada há de dogmático a respeito deles, mas o seu caráter 
fundamental recomenda-os para uma classificação” (JUNG, 1998, p. 61). Essa classificação foi organizada 
por ele na forma de uma bússola, com quatro pontos divididos em dois pares de eixos antagônicos. 
Pensamento e sentimento formam um par opositivo, ao passo que sensação e intuição formam outro. Segundo 
Jung, os indivíduos que têm a função pensamento acentuada têm menos desenvolvida sua função oposta. Há, 
entre as duas funções de cada par certas similaridades, apesar da oposição, de modo que pensar e sentir são 
vistos como funções úteis para tomadas de decisão. É possível supor que a cultura homérica, de modo geral, 
possuía a função sentimento mais desenvolvida, dada a idéia do pensamento estar no coração. A sociedade 
moderna, por outro lado, parece ser mais caracterizada pela função pensamento, devido a importância ainda 
dada à racionalidade nos dias atuais. 
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afirma ser o termo phren, por vezes, traduzido por coração. Segundo suas pesquisas o 
termo refere-se, concomitantemente, “à esfera espiritual, emocional e cognoscível” (IBID, 
p. 82), mas essa intelectualidade não está situada na cabeça e sim na região do peito. Reale 
não esclarece qual órgão físico exatamente o termo podia designar na época de Homero, 
mas ressalta que, por volta do ano 500 a.C., passou a designar precisamente o diafragma. 
Como nas outras culturas apresentadas anteriormente, também a grega mais arcaica 
associava a mente à região do peito, notadamente, neste caso, “o diafragma situado na 
proximidade do coração” (POHLENZ apud REALE, p. 65), como se o homem pensasse 
com essa região (seria então o chakra do coração, e não exatamente o coração, enquanto 
órgão físico, que estes povos tentavam indicar?)65. Segundo o estudioso Pohlenz, 
pesquisado por Reale, esta concepção perdurou até o período do apogeu da filosofia grega. 
O médico Alcméon, por volta do ano 500 a.C., foi quem estabeleceu o “cérebro como sede 
material do conhecimento”, e mesmo assim, “um pensador da estatura de Aristóteles” 
permaneceu localizando os pensamentos, ou seja, a “vida espiritual no peito: no coração, 
senão no diafragma” (IBID, pp. 65-66).  
 
Já encontramos essa coincidência significativa, entre três povos distintos, 
identificando o pensamento com a região do coração, e é possível que continuássemos a 
encontrá-la, se fôssemos agora estudar outra cultura antiga. Só restaria perguntar por que 
razão houve tanta insistência em tal idéia, a ponto de “um pensador da estatura de 
Aristóteles” desconsiderar as descobertas fisiológicas de um médico da estatura de 
Alcméon66 e continuar preso ao que se poderia chamar de conhecimento popular. Seria 
Aristóteles um pensador relapso que mais atenção daria a uma idéia popular e menos a um 
                                                                                                                                                    
 
65 A palavra chakra “é originária do sânscrito... e siginifica ‘roda’ ou ‘redemoinho de força’”. (VOLLMAR, 
1997, p. 8). Segundo uma tradição que remonta a, pelo menos, 3.000 anos a.C., “originária da região onde 
hoje estão a Índia, o Nepal e o Tibete” (IBID, p. 6), o corpo humano possui sete redemoinhos de força deste 
tipo. O chakra do coração localiza-se “entre a quarta e a quinta vértebra peitoral” e possui o significado global 
de “equilíbrio. Falando simbolicamente, sua tarefa consiste em intermediar, de forma inteligível, entre as 
forças luminosas do espírito e as correntes escuras do inconsciente” (IBID, pp. 58-59). Aproveitando o ensejo, 
é digno de nota que também esta tradição associa a alma à garganta. O chakra da garganta é associado à cor 
azul e funciona como porta ao mundo da própria alma (IBID, pp. 62-67). Sua função principal é a 
comunicação, mas ele também funciona como mediador entre o pensar e o sentir. 
 
66 Segundo Anatol Rosenfeld, “Alcméon de Crotona (Itália; por volta do século V a.C.), por muitos 
considerado como o primeiro psicólogo, é um exemplo marcante dessa mescla de especulação metafísica, de 
um lado, e de observação científica primária, de outro”. (ROSENFELD, 2003, p. 12) 
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médico, ou seria o pensamento popular portador de um tal grau de intuição acerca do 
humano, de relevância comparável a de um cientista que, equipado com ferramentas de 
corte, disseca o homem para compreender-lhe a interioridade? Difícil ou inútil responder à 
pergunta. O fato é que o cientista que disseca acredita no que vê e toca, ao passo que esse 
conhecimento, referenciado como popular, crê naquilo que intui. Aqui podemos intuir um 
outro par de relações entre as funções junguianas da intuição e da sensação. 
 
Um outro termo grego também faz referência aos pensamentos, e, neste 
caso, sem conexão com os sentimentos, mas em antítese com eles. O noos, nos poemas 
homéricos, é o órgão mais associado aos pensamentos claros, espirituais, e está presente 
não apenas no ser humano, mas principalmente nos Deuses. Segundo Snell, ele “é o espírito 
enquanto tem representações claras, portanto, do discernimento... noos é, por assim dizer, 
um olho espiritual que vê claramente” (apud REALE, p. 67). É um termo usado para 
designar não apenas o órgão, mas também sua função, a faculdade de pensar e entender. 
Trata-se de um órgão imaterial e não há qualquer associação entre ele, enquanto órgão e 
função dos pensamentos claros, e a cabeça do homem. Designada através do termo kephale, 
a cabeça, em Homero, serve também para fazer referência à própria pessoa, ao modo de 
uma “representação metafórica: o particular ‘cabeça’ é usado como imagem do ‘todo’ 
(ademais, deve-se levar em conta o fato de que em algumas passagens o termo indica 
também o cadáver e, portanto, a pessoa morta)” (REALE, p. 89). Embora seja este um uso 
mais ou menos freqüente, a forma pela qual se faz referência à pessoa, do modo mais 
próximo ao que nós entendemos por pessoa, ocorre através do uso do nome próprio do 
indivíduo.  
 
Se não há como falar de uma unidade de corpo e alma, já que estes 
conceitos só foram elaborados a posteriori, Reale propõe uma outra estrutura: que “o 
homem homérico (em sentido espiritual) é o conjunto de coração, de thymos, de phrenes, 
de noos, de psyche e de menos” (IBID, p. 83). Entretanto, não se trata apenas da 
substituição de uma estrutura por outra. A incompatibilidade entre a ótica homérica e a 
nossa deriva não apenas do fato de os conceitos de corpo e alma terem surgido 
posteriormente, mas das razões pelas quais tais conceitos não existiam, e isso se deve à 
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linguagem paratática, com sua ótica múltipla e difusa, distinta à ótica hipotática, da 
linguagem do ser, que estabeleceu palavras próprias para sintetizar as essências de corpo e 
de alma, cada qual com suas respectivas características. Assim, Reale cita Snell, para 
enfatizar que, “se eu digo: o thymos é um órgão da alma... mergulho em expressões que 
contêm uma contradictio in adiecto, pois os conceitos de alma e de órgão não são, para a 
nossa consciência, mutuamente compatíveis” (apud REALE, p. 83). E mais, no 
caleidoscópio homérico, um órgão não é uma parte do corpo, mas um componente do 
homem inteiro, e apesar de se poder falar de um ou outro, individualmente, “cada um deles 
representa ao mesmo tempo o conjunto da pessoa” (FRÄNKEL apud REALE, p. 85). É por 
isso que, fazendo pequenas correções na teoria de Snell67, Reale propõe considerar os seis 
órgãos que citei acima como o conjunto de elementos necessários para compreensão da 
natureza espiritual do homem.  
 
Mais importante ainda é o fato de que, não possuindo o conceito 
filosófico de ser, “o homem identifica-se, portanto, com a sua ação; ele não tem 
profundidades escondidas” (IBID, p. 84). Apesar de tantas nomenclaturas, antíteses e 
correspondências entre pensamentos e sentimentos, o homem homérico, define-se naquilo 
que faz, nos seus atos. Mesmo a esfera intelectual, com seus órgãos próprios, nesse modo 
de representação, “é uma forma de conhecimento ligada sobretudo à ação e ao caráter ético 
do homem” (REALE, p. 82). Peculiar e relevante essa observação para o caso específico do 
trabalho de ator que, como se sabe, depende primordialmente da ação, sendo de pouca valia 
tudo aquilo que é ou parece ser, mas não se expressa, “não se desdobra livremente no 
mundo com as suas ações”68 (IBID). Mas para compreender melhor essa natureza de ação, 
própria do homem grego antigo, deixei propositalmente um dos seis órgãos citados sem 
explanação. É que, através dele, será possível aproximar-se definitivamente da noção de 
homem referente àquela época.  
 
                                                 
67 “Snell fala de ‘três entidades’, ou seja, psyche, thymos e noos; e essa redução é curiosa num estudioso tão 
atento: de fato, dever-se-ia falar de pelo menos outras duas entidades, o coração e as phrenes” (REALE, p. 
83). Além destas duas outras entidades enfatizadas, Reale põe também o menos, em seu rol. 
  
68 Aqui faço expressamente a transposição de uma citação acerca do pensamento homérico para o contexto do 
trabalho de ator. 
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Reale cita outro estudioso, BÖHME, para ajudar-nos a compreender este 
órgão: “‘menos indica atividade, vontade, impulso para agir. Por isso é muito 
freqüentemente ligado com a força física, e às vezes para indicar apenas esta. Mas disso 
não se pode deduzir um significado corpóreo primário do termo menos’. Portanto, menos 
tem significado seja físico seja psíquico, mas com predomínio do segundo sobre o 
primeiro” (IBID, p. 86). A definição é, par excellence, de extrema compatibilidade com a 
noção de ação física que se tem buscado estabelecer, desde Stanislavski, para o trabalho do 
ator, com a diferença de que o conceito de ação física nasce da idéia de uma 
preponderância inversa à do menos, o corpo funciona como pedra de toque para ativação 
das funções psíquicas. Ressalte-se ainda que o menos, conforme se observa, é uma espécie 
de força que advém dos deuses, e pode ser infundida ou concedida não apenas às pessoas, 
mas igualmente “à lança, ao vento, ao fogo, ao rio”. Pois, segundo a mitopoese da época, 
“uma lança não é um puro objeto de madeira sem vida e desejo, tanto que Homero [na 
Ilíada] diz expressamente que as lanças ‘aspiram a saborear a carne’; e o vento é 
personificado, por exemplo em Borea, o fogo em Efesto, o rio no deus do rio” (IBID, p. 
86). De tudo até então visto, espanta que, não apenas o homem, mas também a matéria 
inanimada69 possua faculdade espiritual. O mundo, na perspectiva homérica, é, de fato, um 
mundo vivo, no mais amplo sentido da palavra. A matéria inerte é caracterizada não apenas 
como corpo, na acepção física (e morta) do termo, mas também como possuidora do que 
entendemos por alma. 
 
2.3 – ORIGEM DOS CONCEITOS DE CORPO E ALMA NO APOGEU GREGO 
 
Como vimos, as duas culturas apresentadas no início deste capítulo 
apresentam uma percepção plural da realidade, onde a dimensão material encontra-se 
emaranhada à dimensão espiritual e vice-versa. Não é possível separar, através de um 
dualismo antitético uma coisa da outra, já que o pensamento unificador de conceitos só 
surgiria posteriormente e, com ele, a dicotomia entre dois aspectos diversos da natureza 
humana, o corpo e a alma. Tanto para o homem homérico quanto para o hebraico antigo, a 
                                                 
69 A própria associação da “matéria inanimada” à espiritualidade já apresenta outra contradictio in adiecto, 
em nossa língua, quando se lhe atribui faculdade espiritual. Notadamente, a palavra inanimada é uma espécie 
de antinomia de animada, que deriva do latim anima, ou seja, alma. 
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realidade era imaginada sob um ponto de vista múltiplo, que lhe conferia inteireza, distante 
esta de qualquer síntese ou antítese. Assim, é significativo que Anatol Rosenfeld, na obra 
referenciada, inicie seus estudos sobre o pensamento psicológico a partir da psicologia 
grega, notadamente com os pré-socráticos, ou seja, após o período homérico. Segundo ele, 
“a filosofia e a ciência tiveram origem quando o homem refreou a sua imaginação 
mitológica, criadora de agentes misteriosos, e quando procurava explicar a natureza em 
termos de fatos naturais, baseando-se cada vez mais em fenômenos observados” 
(ROSENFELD, 2003, p. 11). No período homérico, o homem grego ainda articulava seu 
pensamento de modo paratático, justapondo idéias plurais e fazendo uso da métrica rimada, 
distinta à linguagem analítica e racional que surgiria posteriormente. Digamos que os 
agentes misteriosos fossem os responsáveis pelo matiz poético que o homem até então fazia 
uso para pensar o mundo em que vivia. Seria demais supor que esse matiz perdeu-se, pois a 
faculdade poética permanece até os dias atuais, mas não seria exagero arriscar que essa 
polifilia foi afetada ou perdeu parte de seu colorido, quando a racionalidade refreou a 
imaginação mitológica. 
 
Neste tópico, buscarei apresentar a mudança paradigmática ocorrida após 
o período homérico e que resultou no apogeu do pensamento clássico grego, através da 
filosofia socrática, platônica e aristotélica70, indicando o desenvolvimento da retórica 
dialética e, a através dela, a formulação dos novos conceitos de alma e corpo. Situa-se 
exatamente entre estes dois momentos, o surgimento dos cultos órficos, que também 
operaram mudanças grandes sobre a compreensão da vida e da morte. A noção órfica 
acerca da alma (psyqué), de acordo com Reale, difere tanto do pensamento homérico, que 
era uma espécie de não ser mais, quanto do pensamento grego subseqüente, que passou a 
identificar a alma com a personalidade do homem. No orfismo, a alma-gênio “está presente 
no corpo humano como num cárcere, para pagar uma culpa originária. [Ela] deverá 
reencarnar uma série de vezes, até quando estiver completamente libertada da culpa 
                                                 
70 Muitos outros cientistas e filósofos poderiam ser relacionados, mas não me parece relevante, para esta 
pesquisa, apresentar um panorama completo do período. Para conhecer melhor o conjunto de idéias 
postulados, de modo resumido, o leitor interessado poderá consultar a obra de Rosenfeld, referenciada no 
início deste capítulo. Também a obra psicológica de Aristóteles, Da Alma, dividida em três partes, apresenta, 




originária [e], com uma prática de vida, particular com iniciações e ritos oportunos, a alma 
pode purificar-se” (REALE, 2002, p. 114). Reale observa que o orfismo também teve papel 
importante na gradual mudança da idéia de alma na Grécia antiga. 
 
Segundo Jung, há entre as figuras de Dioniso, Orfeu e Cristo, e seus 
cultos e ritos particulares, diversas semelhanças, apesar de todas as diferenças: “A religião 
dionisíaca, com seu constante vaivém do plano espiritual para o físico e vice-versa, talvez 
tenha parecido muito selvagem e agitada a algumas almas mais ascéticas, que 
interiorizaram então seus êxtases religiosos no culto a Orfeu” (JUNG, 1998, p. 141). Jung 
faz uma associação entre o uso do cálice de vinho nos rituais da igreja católica e os antigos 
rituais dionisíacos, que faziam uso do vinho, buscando “produzir o enfraquecimento 
simbólico da consciência, necessário para a introdução do noviço nos segredos da natureza” 
(IBID). “No entanto, os dois, de um certo modo, se fundem na figura de Orfeu, o deus que 
lembra Dionísio71 mas que espera por Cristo” (IBID, p. 143). Mas os cultos órficos, como 
indiquei há pouco, não estão apenas entre a tradição dionisíaca e o cristianismo 
subseqüente, o orfismo também interliga a antiga compreensão da alma, dos gregos 
homéricos, e a subseqüente, advinda da filosofia e da ciência, que nascia entre filósofos e 
cientistas, e que recebeu também influências da mística de Orfeu.  
 
Para Reale, o novo conceito de alma, na Grécia, tem seu início 
propriamente dito com a dialética oral de Sócrates, o mestre de Platão. Exatamente por 
exercer um tipo de raciocínio lógico questionador, Sócrates fez com que as autoridades da 
                                                 
71 Há variações na forma de transcrever o nome desse Deus. Alguns autores escrevem Dionísio, outros 
Dioniso. Tenho optado pelo modo como os pesquisadores Rafael López-Pedraza e Giovanni Reale o 
escrevem, ou seja, Dioniso, mas nos escritos de Jung e Hillman, que tenho consultado, o nome do Deus 
aparece como Dionísio. Por esta razão, a presente dissertação apresentará variações na forma de transcrição 
do nome. Mas, em se tratando de afirmações minhas, o nome será sempre escrito do modo como indiquei: 
Dioniso. Vale enfatizar também que o termo Deus ou Deuses, no plural, será por mim sempre transcrito com a 
primeira letra em maiúsculas. Sigo a forma adotada por Hillman, que tem uma perspectiva politeísta. 
Tradicionalmente, escreve-se Deus com D maiúsculo, quando se trata de referência ao Deus monoteísta, e 
deus com d minúsculo quando se trata de algum Deus pagão. Esse pequeno detalhe esconde muitos 
preconceitos com os Deuses pagãos e é revelador de uma cultura monoteísta, que tem dificuldades com a 
pluralidade e preconceito com a multiplicidade do imaginal. Lembro de minha professora, ainda no ginasial, 
explicando que Deus é escrito assim e os deuses assado. Hoje isso me parece um preconceito terrível com os 
Deuses do que chamam povos “primitivos”. Zeus governa o Olimpo, mas não tiraniza ao ponto de querer 
todas as reverências só para ele. 
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época se sentissem ameaçadas. Em Apologia de Sócrates, vemos Platão, fazendo o papel de 
historiador, pôr seu mestre falecido a repetir as acusações que lhe foram feitas: “Sócrates é 
réu por ter se ocupado de coisas que não lhe diziam respeito, investigando o que há sob a 
terra e no céu, tentando tornar melhor à razão pior e ensinando isto aos demais”72. 
(PLATÃO, s/d, p. 47) No mesmo livro, os tradutores brasileiros, Márcio Pugliesi e Edson 
Bini, apresentam a provável acusação feita a Sócrates, em janeiro de 399 a.C., segundo 
Diógenes de Laércio: 
 
“Sócrates é culpado de não reconhecer os deuses que o estado reconhece, 
e de introduzir novos cultos, e também, é culpado de corromper a 
juventude. Pena, a morte.” (apud PLATÃO, s/d, p. 37) 
 
Observando estas palavras, percebemos a importância que os Deuses 
gregos tinham para a vida social e política da época, e que, para além da injustiça que seu 
discípulo reconhece em tais acusações, Sócrates representou uma grande reviravolta no 
pensamento vigente. Reale apresenta teses de alguns estudiosos, segundo as quais, Platão 
não teria sido mais que um historiador e, portanto, as idéias por ele apresentadas em seus 
escritos, são na verdade da autoria de Sócrates. Essa tese parece por demais exagerada, e se 
baseia na ilusão de que a história e as idéias têm total liberdade quanto à linguagem, ou à 
forma de serem apresentadas pela linguagem. De todo modo, Reale crê que, em Apologia 
de Sócrates, Platão realmente escreve como um historiador e que sua filosofia, em geral, é 
profundamente devedora da doutrina socrática. Mas, na maturidade, (melhor dizer na 
senectude) Platão já apresentava profunda independência de pensamento. É por essa razão 
que Reale vem a concluir que “a questão da descoberta do novo significado de alma e do 
‘cuidado da alma’ centra-se, portanto, sobre Sócrates” (REALE, 2002, p. 133), e é preciso 
observar, na citação, que o pesquisador não nega as idéias platônicas, mas situa o início do 
novo pensamento, ainda em Sócrates.  
 
Então vejamos os novos significados que passaram a ser atribuídos à 
psyqué, a partir da dialética socrática. Em primeiro lugar, é preciso observar que, para 
Sócrates, o homem não tem alma, ele é alma e possui, isto sim, um corpo. O corpo é 
                                                 
72 Platão, Apologia de Sócrates, II.1 3. 
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instrumento da alma, ou seja, do homem, do mesmo modo que o pincel é instrumento do 
pintor. É possível entrever já nesta concepção, em germe, o preceito cartesiano galgado na 
expressão “penso, logo existo”, pois se o homem é a alma e essa alma, para Sócrates, é 
identificada através do exercício do pensamento, a existência humana define-se por seu 
cogito. A aniquilação da importância dos sentidos e a primazia da razão, patentes em 
Descartes, são já sutilmente esboçadas na filosofia grega do período clássico. Coube 
posteriormente ao discípulo de Platão, Aristóteles, enfatizar cada vez mais a racionalidade 
humana, através de um método de exame analítico (diurno, como diria Gilbert Duran), em 
detrimento da imaginação (o regime noturno), pois, seguindo a trilha demarcada por 
Rosenfeld, é com a rejeição do mistério dos mitos que se origina a ciência e a filosofia 
ocidental e, naturalmente, nossa cisão entre matéria e espírito, razão e imaginação. Na 
passagem de Reale, que apresento a seguir, podemos compreender a forma instrumental 
como o corpo é concebido na filosofia socrática: 
 
“Platão, no Alcebíades maior73, apresenta o problema e a solução socrática 
de modo pormenorizado. O raciocínio... parte da questão referente ao 
modo de tornar melhor a si mesmo, e estabelece que para cuidar de si 
mesmo é preciso conhecer-se a si mesmo. Ora, no homem existe um corpo 
e uma alma e, portanto, o homem é ou corpo ou alma ou o conjunto de 
corpo e alma. Mas a alma é a que comanda, enquanto o corpo é 
comandado e está a seu serviço: o corpo é como um ‘instrumento’ a 
serviço da alma. O homem, portanto, só pode ser a alma e, portanto, a 
alma é que é exortada pelo mote délfico ‘conhece-te a ti mesmo’” (IBID, 
p. 143). 
 
Dito isto, e levando em conta a primazia do pensamento racional na 
aurora da filosofia grega, fica claro que “Sócrates considerou a alma do homem 
prioritariamente como inteligência” (IBID, p. 147), o que reafirma a idéia de o germe do 
pensamento cartesiano já estar presente na filosofia grega. Mas essas idéias apresentadas 
não podem ser atribuídas a Platão com a mesma certeza que se atribuem a Sócrates. Como 
vimos, Platão apresentou independência de pensamento (o que quer dizer independência 
quanto ao pensamento socrático) apenas mais tarde, de modo que as suas idéias quanto à 
alma não constituem um corpo unitário e coerente de desenvolvimento, mas dispersam-se 
entre várias obras. Há pesquisadores que têm lutado por defender Platão das acusações de 
                                                 
73 Trata-se de um texto ainda considerado apócrifo. Reale, entretanto, mostra-se “profundamente convencido 
da autenticidade desse diálogo” (REALE, 2002, p. 143).  
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dualismo. É o caso de Cornelia de Vogel, para quem “Platão não disse que ‘o homem é a 
alma’, nem jamais sustentou que a união de corpo e alma fosse não-natural... Platão estava 
convencido que a união dessas duas partes durante a vida na terra era conforme a ordem da 
natureza, que ele considerava como uma ordem fundada divinamente” (apud REALE, 
2002, p. 183). Para Reale, a autora acima “identifica toda forma de ‘dualismo’ com o 
dualismo maniqueísta, que não pode, em hipótese alguma, ser atribuído a Platão... Na 
realidade uma concepção antitética, do ponto de vista ontológico, da natureza da alma 
‘imortal’ e da natureza do corpo ‘mortal’, e portanto uma concepção ‘dualista’ em sentido 
ontológico, ou seja, metafísico, é inegável em Platão” (REALE, p. 183). Com esses 
esclarecimentos, fica possível entrever exatamente qual dualismo é possível de ser atribuído 
a Platão, como também é possível afastar qualquer hipótese de maniqueísmo no mesmo 
autor. O dualismo platônico, segundo a perspectiva de Reale, afirma que a alma, ou a 
energia psíquica, se quisermos usar de uma terminologia junguiana, apesar de estar em 
intrínseca relação com o corpo, pode perdurar, ou transmutar-se, após a morte. A possível 
inter-relação entre a idéia de imortalidade da alma e o conceito de energia psíquica é 
apresentada por Hillman, numa de suas obras capitais: 
 
“De acordo com Jung, o conceito de energia e sua indestrutibilidade era 
uma noção antiga e difundida, associada de inúmeras maneiras à idéia da 
alma, muito antes que Robert Mayer formulasse como lei científica a 
conservação da energia... O que para a psicologia é imortalidade e 
reencarnação da alma, é conservação e transformação de energia para a 
física... e o sentido de imortalidade é o sentimento interno da eternidade 
da energia psíquica. Pois se a psique é um fenômeno energético, então ela 
é indestrutível. (HILLMAN, 1993, p. 81).  
 
Para não adentrar tão inesperadamente nos assuntos de que tratarei 
pontualmente a seguir, reconduzirei a discussão ao campo da filosofia grega, no que se 
refere à nova noção de alma, psyqué. É preciso assinalar que a cultura grega levou ainda um 
certo tempo para assimilar o novo conceito de alma, que teve início em Sócrates e que 
diferia muito da idéia da psyqué homérica. A inversão do sentido é radical, desde que, em 
Homero, a psyqué é o não-ser-mais-do-ser e, a partir de Sócrates (incluindo aí todas as 
colaborações dos pré-socráticos e socráticos), ela passará a ter o sentido de vida interior do 
homem e, em especial, vida intelectual. Reale apresenta esta problemática através dos 
efeitos cômicos que Aristófanes extrai das grandes distinções entre a noção de psyqué 
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tradicional e a que Sócrates tentava infundir. Aristófanes, como os gregos mais tradicionais 
da época, permanecia ligado às noções advindas dos poemas de Homero, e “não podia 
deixar escapar a ocasião de expor ao ridículo também a tese socrática do ‘cuidado da alma’, 
que... era o fulcro da sua exortação. O ‘cuidado da alma’ posto acima do cuidado do corpo 
no jogo dramatúrgico bufo torna-se uma espécie de ‘dieta emagrecedora’ que faz 
transformarem-se em ‘quase-defuntos’” (IBID, p. 170). Naturalmente, se a psyqué era algo 
relativo aos mortos, exortá-la, para Aristófanes, só poderia ser desejar a morte.  
 
Como é sabido, a característica principal da comédia antiga grega, que 
teve em Aristófanes seu expoente, era o debate político de assuntos referentes a atualidade 
de Atenas. Margot Berthold assinala que “nenhum político, funcionário ou colega autor 
estava a salvo de seus ataques”. Através dessa modalidade teatral, a população ateniense 
tinha oportunidade de debater e ver satirizados os acontecimentos locais. O mesmo 
historiador também afirma que “Aristófanes via a si mesmo como o defensor dos deuses... e 
como o acusador das tendências subversivas e demagógicas na política e na filosofia de 
Atenas”. Isto explica a razão pela qual “Platão relata que, na opinião de Sócrates, ela [a 
comédia As Nuvens] havia influenciado o júri na ocasião de seu julgamento” (BERTHOLD, 
2001, p. 121). Apesar de todo o teor sarcástico de Aristófanes, suas peças teatrais As 
Nuvens e As Aves têm sido estudadas como referência importante para compreensão do 
pensamento socrático. Reale propõe que para assim proceder torna-se necessário corrigir 
“hermeneuticamente as deformações devidas ao estilo da comédia” (REALE, 2002, p. 152), 
mas endossa a utilidade delas para esse objetivo. De todo modo, a reação ofensiva do 
dramaturgo, considerado conservador, só confirma a mudança de paradigma que as idéias 
de Sócrates traziam e que ganhavam cada vez mais adesão entre o povo de Atenas. Essa 
idéia pode ser confirmada pelo próprio fracasso que a representação de As Nuvens sofreu, 
sugerindo que, embora tenham compreendido as intenções do dramaturgo, os espectadores 
não se mostraram capazes de compactuar com ele (IBID, pp. 165-166). 
 
Apesar de todos os esforços, apenas a mudança da noção de alma e a idéia 
da necessidade de cuidar dela, podem ser atribuídas a Sócrates. Cuidar da alma, em sentido 
socrático, seria conhecer a si mesmo, desenvolver o intelecto e agir de acordo com 
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princípios morais. Em se tratando de Platão, é preciso lembrar que ele apresenta grande 
diversidade de modelos míticos e imagens poéticas para abordar a idéia de alma. Um outro 
aspecto importante é o fato de “que Platão dá importância muito grande à ‘alma do 
mundo’” (IBID, p. 211), idéia essa que é retomada na psicologia analítica de Jung, e é 
extremamente valorizada por Hilllman, sob o nome de anima mundi. Vejamos uma síntese 
de Reale, quanto à noção platônica da alma, sua função e origem: 
  
“A alma do mundo, assim como a dos homens, é criada pelo Demiurgo 
mediante duas formas de ‘mistura’. Uma primeira em sentido ‘bipolar’ 
entre três grupos de idéias, opostas entre si... O segundo tipo de mistura 
indica a composição horizontal das três Idéias intermediárias obtidas com 
a primeira composição e sua harmonização. Portanto, a alma reflete, de 
certo modo, toda a realidade: a sua função é... a de mediar as duas esferas, 
a inteligível e a física” (IBID, pp. 210-211 – grifo meu). 
 
Aqui percebemos que a idéia trinitária oferecida por Platão já se afasta um 
pouco do jogo dualista, que se resume a uma lógica binária do tipo “ou... ou”. Sendo a 
função da alma a de mediar o sensível e o supra-sensível, ela entra em jogo como um 
terceiro elemento, entre matéria e espírito, mundo físico e intelecto. A partir da alma, a 
oposição dualista pode respirar, com a presença de um ente intermediário que interliga as 
duas esferas. Mas há outra característica muito forte em Platão, que autorizará os estudiosos 
do imaginário e a psicologia arquetípica a reconhecerem-lhe valores importantes. Apesar de 
desenvolver sua filosofia numa base racionalista, dando seguimento à dialética de seu 
mestre, Platão abre uma pequena brecha para aquilo que não é racional. Como diz Reale, 
“justamente onde fala de alma, Platão exercita o seu estilo de dizer-e-não-dizer, o seu modo 
de falar sob certos aspectos aos ‘muitos’, e sob outros aspectos só a quem era capaz de 
entender suas mensagens... Platão ali exercita um jogo irônico-poético, mediante o qual 
comunicava mensagens em diferentes níveis” (IBID, p. 198). É que ele tinha consciência de 
que “o ‘mito’ tem valor cognoscitivo essencial, enquanto... é um pensar por imagens” 
(IBID, p. 209). É por isso que quando expõe uma de suas representações mais conhecidas e 
apreciadas, sobre a natureza da alma, no Fedro, “ele nos adverte que apresenta aquilo a que 
a alma se ‘assemelha’, e portanto, recorre a imagens metafóricas que aludem à sua natureza 
profunda, sem discurso sistemático. A imagem da alma apresentada no Fedro é a do carro 
alado guiado por um cocheiro e puxado por dois cavalos, um branco e um preto” (IBID, p. 
 112
199). Essa imagem é comparada à divisão da alma em três partes que ele apresentará 
posteriormente, em A República: “Assim, são três as formas da alma: a ‘conscupiscível’, a 
‘irascível’, a ‘racional’” (IBID, p. 205). 
 
Há mais um outro aspecto importante acerca da natureza da alma, 
segundo a filosofia de Platão. Trata-se da relação intrínseca entre vida, movimento e alma. 
Também no Fedro, o filósofo desenvolve “o conceito de alma como automovimento e 
princípio de movimento [que] liga-se estritamente com o conceito de alma como vida e 
princípio de vida, enquanto vida e movimento são estruturalmente conexos” (IBID, p. 209). 
Se a psyqué homérica entra em contraste com a noção platônica de alma, a idéia do menos, 
como energia psicofísica que advém dos Deuses, e permite ao homem definir-se através de 
seus atos, apresenta certa relação com o conceito de alma como auto-movimento. É certo, 
porém, que a meta principal de Platão situava-se na reflexão sobre aspectos da ética 
humana, como forma de cultivar a alma, mas essa reflexão de cunho ético podia facultar o 
uso de mitos e imagens metafóricas, que envolviam uma dinâmica própria à psique, uma 
ativação de imagens e símbolos. Essa característica metafórica permitiu ao filósofo maior 
equilíbrio entre o pensamento racional e a imaginação simbólica, pois uma das distinções 
principais, entre ele e seu discípulo, refere-se exatamente ao modo de elaboração filosófica. 
Diferentemente de Platão, Aristóteles não via importância na linguagem metafórica da 
narrativa mitológica. Isso era para ele um risco grande ao progresso do conhecimento que, 
em sua ótica, desenrolava-se inteiramente sob a égide da racionalidade, tanto que 
Aristóteles nunca usou o estilo literário de escrita do mestre, mas adotou um estilo prosaico 
direto, preocupado inteiramente com a fidelidade ao pensamento racional. Como diz Carlos 
Humberto Gomes, na introdução portuguesa ao livro aristotélico da alma, “para ele, 
escrever não era necessariamente um acto nobre de exercício literário mas, antes, deveria a 
escrita exprimir rigorosamente o pensamento. Platão foi um filósofo que escreveu com 
apurado estilo, Arsitóteles, pelo contrário, utilizou a escrita enquanto expressão apurada, 
fiel e minuciosa do pensamento”. (ARISTÓTELES, 2001, p. 12). Vejamos abaixo como o 
fundador da escola peripatética demonstrava sua fidelidade à razão e ao intelecto: 
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“Não pode a imaginação ser uma daquelas faculdades que se encontram 
sempre certas, o conhecimento e a inteligência: a imaginação pode ser 
falsa” 74 (ARISTÓTELES, 2001, p. 98).  
 
Com tamanho rigor racionalista, jamais este filósofo poderia compactuar 
com o poder da imaginação. Como diz Durand, “durante muitos séculos e especialmente a 
partir de Aristóteles (século 4 a.C.), a via de acesso à verdade foi a experiência dos fatos e, 
mais ainda, das certezas da lógica para, finalmente, chegar à verdade pelo raciocínio 
binário que denominamos de dialética e no qual se desenrola o princípio ‘da exclusão de 
um terceiro’ na íntegra (‘Ou... ou’, propondo apenas duas soluções: uma absolutamente 
verdadeira e outra absolutamente falsa, que excluem a possibilidade de toda e qualquer 
terceira solução)” (DURAND, 1994, pp. 9-10). Mais arraigado aos estudos de cunho 
científico, Aristóteles pesquisa a natureza da alma a partir de um prisma biológico. Nesta 
perspectiva, ele localiza as faculdades anímicas dos seres vivos, em geral, desde seus 
aspectos mais elementares, referentes à capacidade de se auto-alimentarem, até as 
faculdades de elaboração mental mais complexas, verificáveis nos seres humanos, passando 
pelos sentidos da percepção e pela imaginação. Na epígrafe de um livro referencial de 
James Hillman, O Mito da Análise (1984), vemos uma de suas afirmações lapidares: “A 
definição do homem é a definição de sua alma”. A despeito de todo horror que ele revela 
quanto ao pensamento por imagens metafóricas, uma analogia que apresenta em seus 
estudos da alma possui, mesmo que por acidente, considerado valor imagético. Diz ele: “Se 
um olho fosse um animal, a visão seria conseqüentemente a alma, sendo esta a substância 
do olho e que corresponde ao seu princípio”75 (ARISTÓTELES, 2001, p. 53). Sua 
linguagem é, de fato, a da racionalidade, mas a imagem que deixa escapar é, por excelência, 
uma eficaz metáfora da alma. A matéria da substância, no exemplo dado, não é de ordem 
material.  
 
Por outro lado, devo aqui levar em consideração a afirmação de um outro 
estudioso da psicologia arquetípica que, diferentemente dos demais, assinala as 
problemáticas também inerentes a Platão, fazendo questão de demonstrar valores 
                                                 
74 Aristóteles, Da Alma, 428 a 15. 
75 Aristóteles, Da Alma, 412 b 15. Aristóteles, também aí, pretende não mais que usar a linguagem para 
expressar com clareza diurna o pensamento. Uso sua citação, como que a contragosto do próprio filósofo, 
para ingressar numa discussão que associa imagem e alma, sob um ponto de vista simbólico. 
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importantes de Aristóteles. Segundo Avens, apesar de conferir papel importante para o 
mythos, Platão coloca “a imaginação no nível mais baixo das faculdades mentais”, ao passo 
que Aristóteles “conferiu à imaginação um papel distinto e importante na sua teoria do 
conhecimento [localizando-a] entre a percepção (to aisthetikon) e o intelecto (nous)” 
(AVENS, 1993, p. 22). Em Aristóteles, encontraríamos a categorização de que “a alma 
nunca pensa sem uma imagem” (ARISTÓTELES apud AVENS, 1993, p. 22). Isso ajuda a 
perceber que se, por um lado, o nascimento da filosofia e da ciência demarca, nesta época, 
o início do progressivo descrédito da função simbólica, imanente aos mitos, por outro lado, 
é mérito da filosofia e da ciência posterior a acentuação deste descrédito. Os gregos do 
período clássico não foram categóricos e unilaterais como o foram aqueles homens que, em 
épocas subseqüentes, ao longo da história, os utilizaram de referência para suas teorias. 
 
2.4 – RAZÃO PURA E PERDA DA ALMA 
 
Para o pesquisador das ciências do imaginário, Gilbert Durand, o mundo 
ocidental sofre de uma espécie de iconoclasmo endêmico. Amigo intelectual de James 
Hillman, ele se especializou naquilo que nossa ciência e filosofia mais demonstraram 
temor, ao longo da história: a imaginação. Durand cita, em contraposição ao nosso repúdio 
à imagem, a característica dos povos orientais de utilizarem escritas figurativas, como “os 
ideogramas... dos hieróglifos egípcios ou os caracteres chineses [que] misturam com 
eficácia os signos das imagens e as sintaxes abstratas” (DURAND, 1998, p. 6). 
Referenciando as civilizações da América pré-colombiana, da África negra e da Polinésia 
como exemplo de povos não-ocidentais, ele afirma haver nestes um “universo mental, 
individual e social em fundamentos pluralistas” (IBID, p. 7), tal qual o pluralismo que 
observamos nos povos antigos estudados no início deste capítulo. Apesar dos ocidentais 
serem os maiores responsáveis pelo desenvolvimento dos aparatos técnicos para reprodução 
de imagens, haveria neles uma espécie de “desconfiança iconoclasta (que ‘destrói’ as 
imagens ou, pelo menos, suspeita delas) endêmica”76 (IBID). 
                                                 
76 É natural nos perguntarmos aqui como uma civilização produtora de tantas imagens e de tantas tecnologias 
da imagem pode ser considerada inimiga da imagem. Durand se desfaz do problema afirmando que a questão 
não é a simples produção de imagens (e aí é que se situa a raiz da questão), mas que tipo de imagens são 
produzidas e divulgadas. Para Durand, o problema está relacionado à questão da tendência positivista da 
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Se vimos algumas semelhanças entre o pensamento hebraico da bíblia 
cristã e a linguagem homérica, haverá também entre eles uma diferença capital. É que a 
cultura homérica caracterizava-se pelo politeísmo, enquanto a tradição hebraica sustenta o 
monoteísmo. Durand enfatiza que “a proibição de criar qualquer imagem (eidôlon) como 
substituto para o divino encontra-se impressa no segundo mandamento da lei de Moisés 
(Êxodo, XX. 4-5)” (IBID, p. 9). Subseqüentemente, a lógica binária e racional da filosofia 
grega, ajudou a temperar a desconfiança para com as imagens metafóricas e a imaginação, 
pois elas jamais poderiam ser enquadradas dentro de um sistema que responde a perguntas 
do tipo certo ou errado: caracterizada pela ambivalência e pluralidade, a imaginação pode 
estar ao mesmo tempo certa e errada, e, na verdade, sua natureza não é compatível com 
esse modelo de pensamento.  
 
Como vimos, para Aristóteles a imaginação não tem utilidade no método 
de conhecimento da verdade, dado seu poder enganador. Durand chama a atenção para o 
fato de que também “os famosos Diálogos [de Platão] difundirão e garantirão a 
legitimidade do raciocínio dialético. Afinal, não é à toa que Platão é o mestre de 
Aristóteles! Mas Platão sabe que muitas verdades escapam à filtragem lógica do método, 
pois limitam a Razão à antinomia e revelam-se, para assim dizer, por uma intuição 
visionária da alma que a Antigüidade grega conhecia muito bem: o mito” (IBID, p. 16). Ele 
ressalta exatamente uma das características que referenciei acima, como fundamentais para 
a filosofia platônica acerca da alma, ou seja, sua simpatia às metáforas, principalmente 
quando se tratava de assuntos demasiado complexos para a compreensão racional: “A 
existência da alma, o além, a morte, os mistérios do amor” (IBID, p. 17), estes eram 
assuntos que o mestre de Aristóteles reconhecia como inacessíveis ao conhecimento 
racional, e, por esta razão, abordava-os daquele modo que Reale qualificou como o meio de 
dizer não dizendo.  
 
                                                                                                                                                    
ciência, que ainda domina grande parte da produção de imagens e de tecnologias da imagem. O horror às 
imagens que Durand denuncia no Ocidente não é, pois, o horror a qualquer imagem, mas o horror à imagem 
arquetípica, ao território (imaginário, não geográfico) denominado por Corbin de mundus imaginalis, gerador 
de experiências epífanas. 
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Apesar de denunciar a proibição do segundo mandamento de Moisés, na 
Bíblia, Durand observa que a mesma Bíblia apresenta “parábolas que são verdadeiros 
conjuntos simbólicos do Reino”, tal como “o mito escatológico que coroa a obra Fedon [de 
Platão] é um mito simbólico dado que descreve o domínio interdito a qualquer experiência 
humana” (DURAND, 2000, p. 10). Na história do cristianismo, uma dura batalha, entre 
iconoclastas e adoradores de imagens, persistiu ao longo dos séculos, através dos concílios 
ecumênicos, das reformas e contra-reformas dos dogmas religiosos. Ele enfatiza o 
nascimento da dialética, na Grécia antiga, a Escolástica Cristã, da Idade Média, 
representada principalmente na figura de São Thomas de Aquino, as teorias científicas de 
Galileu e Descartes, como momentos intensos desse iconoclasmo ocidental. Na Grécia, 
como vimos, nasceria o racionalismo suspeitoso da imaginação, através do processo 
dialético de conhecimento da verdade. Posteriormente, os escritos dessa dialética filosófica 
desapareceriam e só retornariam ao ocidente cristão depois de cerca de treze séculos, 
através de Averroes de Córdoba (1126-1198), para serem institucionalizados pela 
Escolástica. Os escritos platônicos, naturalmente estavam entre eles, mas, segundo Durand, 
“a Idade Média ocidental retoma, por sua conta, a velha querela filosófica da Antiguidade 
clássica77. O platonismo... é, muito ou pouco, uma filosofia da cifra da transcendência... dez 
anos de racionalismo corrigiram os diálogos do discípulo de Sócrates onde já só lemos as 
premissas da dialéctica e da lógica de Aristóteles” (IBID, p. 24). O terceiro momento de 
maior triunfo desse iconoclasmo encontraria nas figuras de Galileu e Descartes seus 
maiores representantes, que apresentaram um modelo de “universo mecânico no qual não 
há espaço para a abordagem poética” (DURAND, 1998, p. 13), tendo a causalidade como 
prerrogativa fundamental.  
 
As referências de Durand não param por aí, ele irá elencar ainda nomes 
como Isaac Newton, David Hume, August Comte e Jules Ferry, como importantes 
                                                 
77 Durand se refere à querela entre materialistas, como Demócrito, que teorizou o átomo como partícula 
imutável, e idealistas, como Platão, que supunha ser a realidade mais sutil composta não de partículas de 
coisas, mas de idéias de coisas. O físico Werner Heisenberg irá proclamar, no alvorecer das pesquisas 
quânticas do século XX, que Platão teve uma visão mais profunda, dado que a estrutura subatômica é uma 
realidade caracterizada por incertezas e probabilidades. A coisa, per si, não existe, apenas suas possibilidades 
são detectáveis: “Podemos mesmo afirmar que a resposta final estará mais próxima dos conceitos filosóficos 
expressos, por exemplo, no Timeu de Platão do que nos dos antigos materialistas” (HEISENBERG, 1990, p. 
26). 
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representantes do racionalismo iconoclasta. Por outro lado, as resistências a esse 
movimento de horror às imagens também foram diversas. Da parte da igreja, ele referencia 
a adoração aos santos, que permitiu a coexistência de uma variante politeísta no seio do 
monoteísmo, dando margem à proliferação imagética, pelos idólatras. Uma outra reação 
contra o iconoclasmo religioso ocorre através de São Francisco de Assis, que deu origem 
aos monges franciscanos, caracterizados por uma vida extremamente ligada à natureza 
(lembremos, como analogia, a imagem mítica de Orfeu, tocando lira entre animais na 
floresta). O sucessor de São Francisco, São Boaventura, conseguirá fazer com que a igreja 
aceite que “é pela imagem (imago) que a alma humana representa com maior exatidão 
ainda as virtudes da santidade” (IBID, p. 19). Com os franciscanos, a iconografia cristã 
voltou a pôr a natureza em destaque, através de imagens da senhora da natureza, de rios, 
campos e vales. Tal fato suscitou, naturalmente, a insurgência de elementos pagãos arcaicos 
que jaziam adormecidos no imaginário dos fiéis cristãos. Da parte dos protestantes, que 
renegaram por completo as imagens, tidas como os ídolos proibidos nos mandamentos de 
Moisés, uma outra reação ao iconoclasmo irrompe, através do culto às Escrituras e à música 
religiosa. Assim, com as imagens visuais expulsas, surge Johann-Sebastian Bach, como “o 
maior compositor protestante... Os textos e as músicas de suas duzentas cantatas e ‘Paixões’ 
são testemunhas magníficas da existência de um ‘imaginário’ protestante de uma 
profundidade incrível” (IBID, p. 23). Do mesmo modo, Durand cita os estudos de Henry 
Corbin, segundo os quais, “o Islamismo compensava a proibição de imagens pintadas ou 
esculpidas com poetas de primeira grandeza” (IBID, p. 22).  
 
Do ponto de vista artístico, o movimento barroco (neste caso um exemplo 
tanto da arte, quanto da religião) pode ser visto como episódio crucial para a ascensão do 
poder imagético, com sua imensa variedade de imagens sacras, que vão das chamadas belas 
artes à arquitetura. A estética pré-romântica e a do romantismo, propriamente dito, 
“reconhece um ‘sexto sentido’ além dos cinco que apóiam classicamente a percepção78. 
                                                 
78 Importante ressaltar aqui a concepção aristotélica de imaginação: “Imaginar é, por isso, formar uma opinião 
exactamente correspondente a uma percepção directa. Contudo, aquelas coisas, acerca das quais possuímos 
em simultâneo uma convicção verdadeira, podem ter uma falsa aparência, como, por exemplo, o facto de o sol 
parecer medir apenas um pé de diâmetro, estando nós, não obstante, convencidos de ser o sol muito maior do 
que este planeta por nós habitado.” (ARISTÓTELES, 2001, p. 99 / Da Alma, 428 b 1 – grifo meu). Em outras 
palavras, a imaginação para Aristóteles está vinculada diretamente à percepção, não podendo ser uma 
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Mas este ‘sexto sentido’... cria, ipso facto, ao lado da razão e da percepção costumeira, uma 
terceira via de conhecimento, permitindo a entrada de uma nova ordem de realidades. Uma 
via que privilegia mais a intuição pela imagem do que a demonstração pela sintaxe” (IBID, 
p. 27). Para Durand, são posicionamentos deste tipo que farão com que o imperialismo 
racional passe a classificar os artistas como malditos e marginais. O que não poderá fazer 
com que eles deixem de reivindicar “os títulos de ‘gênio’, ‘vidente’, ‘profeta’, ‘mago’ e 
‘guia’... No final do século 19, a arte passa a uma ‘religião’ autônoma”. (IBID, p. 28) Sem 
dúvidas temos aqui um reencontro com as razões pelas quais o mesmo nome que servia 
para qualificar o ator era utilizado, na Grécia antiga, conforme visto no capítulo primeiro, 
para designar profetas e adivinhos. Não será por uma deficiência psicológica, ou por 
alucinações desprovidas de sentido, que muitos homens de teatro, tais como Antonin 
Artaud e Jerzy Grotowski, buscarão a reabilitação desse parentesco esquecido do ator. Mas, 
sem dúvida, foi por uma desconfiança iconoclasta endêmica que o Ocidente decidiu 
maldizer todo indivíduo que buscasse reafirmar a validade dos processos imaginativos, em 
qualquer campo da arte, filosofia ou ciência. 
 
Durand ainda põe junto ao arsenal de movimentos artísticos de reação ao 
iconoclasmo o simbolismo e o surrealismo. No outro vértice desta batalha, ele vê a arte de 
abstrações geométricas, o dodecafonismo e o desconstrutivismo, por exemplo, como 
manifestações do racionalismo exacerbado. Observando sua classificação, torna-se difícil 
negar o racionalismo matemático destas últimas referências, como também a presença de 
uma floresta imaginativa nas primeiras. Todavia, na qualidade de artista, sinto-me numa 
situação difícil, porque não me parece adequado pretender limites para a criação artística. 
Por outro lado, talvez seja demasiado literal tomar sua afirmação como preceito da maneira 
adequada de se fazer arte. Ao meu ver, este pesquisador objetiva demonstrar como, também 
na arte, nossa racionalidade cultural apresenta repercussões. Tais repercussões, porém, não 
devem ser vistas por uma ótica depreciativa. Se, por um lado, podemos julgar haver 
princípios iconoclastas nelas, mudando nosso ponto de referência, podemos passar a ver a 
                                                                                                                                                    
faculdade criadora, mas apenas reprodutora (e passível de erro). Qualquer idéia de um ‘sexto sentido’ seria 
inconcebível para este filósofo, que buscava a verdade pela via diurna da racionalidade. 
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potência artística umedecendo a racionalidade do momento cultural, como prova da 
impossibilidade de calar a criatividade humana.  
 
Num artigo publicado nos Cadernos da Pós-Graduação da Unicamp, 
durante a realização desta pesquisa, fiz uso de algumas reflexões sobre a criatividade, 
assinalando que esta não possui regras para se manifestar. Seja por estímulo seja por 
bloqueio, há uma tendência humana para a criatividade. Neste artigo, citei uma passagem 
do estudioso Stephen Nachmanovitch, onde ele descreve a formação de uma das jóias mais 
apreciadas pelos homens, a pérola. Diz o autor, que esta jóia surge, por assim dizer, de um 
problema: quando um grão de areia se aloja na concha da ostra, esta “passa a secretar uma 
quantidade cada vez maior de um muco espesso e homogêneo, que se solidifica em 
camadas microscópicas sobre o corpúsculo estranho, até se transformar” na pérola que 
conhecemos. “Se a ostra tivesse mãos, não haveria pérolas” (1993, p. 87). No artigo, eu 
discutia a produção artística de deficientes, e dos assim chamados doentes mentais, 
relacionando tais idéias ao processo criativo de Antonin Artaud, que fez de sua 
“incapacidade pessoal e profundamente lamentável” para “captar em palavras, no ato de 
escrever, sua emoção e seu pensamento” (ESSLIN, 1978, p. 26) uma fonte de inspiração 
para a poesia escrita. Assim, parece-me mais adequado ver nas expressões artísticas citadas 
por Durand, uma espécie de efeito-pérola, que propriamente pretender uma crítica a elas. 
Algo como observar, no mais duro concreto armado de uma megalópole contemporânea, a 
insurgência de vegetações não cultivadas, muitas vezes tornando o passeio público de uma 
cidade inóspita, mais agradável aos olhos do transeunte. 
 
Outro fator essencial a ser ressaltado é que o posicionamento de Durand 
não deve ser visto como negação do valor da faculdade racional. Nos povos não-ocidentais 
e orientais, citados por ele, a razão também está presente. Seu posicionamento deve ser 
visto, antes, como defesa das faculdades da imaginação. O racionalismo só se torna um 
problema quando é tomado a partir de um prisma dualista e excludente, que impede o 
florescimento natural do poder imagético, da capacidade simbólica e epífana; quando ele se 
converte numa espécie de seita ou operação perversa de perseguição iconoclasta às 
manifestações de sua contraparte sensível e intuitiva. Enquanto ente intermediário, o poder 
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da imaginação simbólica tem função de mediar, tal qual na filosofia platônica e neo-
platônica, o sensível (perceptível pela sensação) e o supra-sensível. Este supra-sensível tem 
sido identificado, pelos pesquisadores do imaginário e pela psicologia arquetípica, como o 
espírito, do qual são categorias (que não o encerram, mas que dele fazem parte) a lógica, o 
intelecto e a racionalidade, ou seja, aquilo que se refere à mente humana.  
 
2.5 – O RETORNO DO REPRIMIDO 
 
Se Durand gosta de enfatizar o extremismo racional do que ele denomina 
Ocidente iconoclasta, Hillman, perfazendo um caminho paralelo, indica um outro ponto de 
vista excludente na cultura humana. Para este último, há uma tradição de suspeita e 
depreciação latentes quanto à mulher e ao feminino. James Hillman é o tipo de pensador 
plural, apresentando uma biografia que é o próprio testemunho de sua natureza múltipla. 
Aqui talvez eu comece a apresentá-lo, mais sistematicamente, de um modo que ele mesmo 
rejeitaria: “toda vez que um editor me pediu para mandar dados biográficos e uma foto eu 
recusei” (HILLAMN, 1989, p. 106). Este pesquisador da alma acredita muito no 
anonimato: “o trabalho é anônimo. Quem escreve o livro? De onde vem tudo aquilo?” 
(IBID). Essa característica de Hillman deriva de sua convicção de que a personalidade não 
é um dado unitário, mas resultado da multiplicidade do imaginal, dos Deuses que 
intercedem no que chamamos nossa psique. Os daimones, para usar de uma terminologia 
platônica, são o grande mistério de cada um de nós. Do mesmo modo, ele acredita menos 
em fatos e mais na mitopoese dos fatos, no mito que está por trás do dado meramente 
histórico. Assim, ele toma a autobiografia de Jung como exemplo de um autor que inscreve 
sua vida no mito, pois que a profundidade da alma de um indivíduo só pode ser revelada 
pela mitopoese intrínseca a ela. Isto significa que as fantasias fazem parte de nossa 
realidade, e é por isso que, segundo o autor, muitas pessoas têm horror às suas próprias 
histórias de caso79. Mesmo Freud, que sempre gostou de estudar a biografia de grandes 
homens, preferia esconder a sua. Segundo Hillman, o pai da psicanálise teria queimado 
                                                 
79 Expressão muito usada pela psicologia para designar, normalmente, os fatos da vida do paciente, em 
especial aqueles referentes à sua infância traumática, causadora dos complexos. A expressão, per si, associa-
se ao postulado causalista da psicanálise tradicional. 
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vários de seus escritos, dizendo: “Quanto aos biógrafos, deixe que eles penem... já estou 
ansioso para vê-los perdidos” (apud HILLMAN, 1997, p. 189).  
 
Hillman nasceu em New Jersey, em 1926, mas passou grande parte de sua 
vida fora do país de origem. Viveu em Paris, onde trabalhou como redator de noticiários 
radiofônicos, estudou no México, fez mestrado em teoria da literatura, em Dublin, passou 
um período significativo na Índia (procurava pela própria alma) e acabou batendo às portas 
do C. G. Jung Institut, quando seu fundador ainda era vivo. Ele chegou nesta, que é um das 
maiores instituições voltadas para o estudo da psicologia, na qualidade de paciente. Foi 
treinado como analista, fez doutorado em filosofia, na Universidade de Zurique, e se tornou 
presidente de estudos do C. G. Jung Institut. Depois da morte de Jung abandonou o 
instituto. Julgou que Jung se tornaria um deus e um dogma e preferiu continuar suas 
pesquisas independentemente. Em Dallas, fundou o Institut of Humanities & Culture, 
recebeu a Medalha da Comuna di Firenze, por ter estabelecido elos entre a psicologia 
contemporânea e a psicologia do Renascimento florentino, e atualmente vive em 
Connecticut. Sua vida é uma metáfora da pluralidade80. Seu estilo de escrita se caracteriza 
pela despreocupação com a rigidez racional e por um humor sutil. Ele faz uso da linguagem 
conceitual, mas declara: 
 
“Certamente, não quero com isto jogar fora toda a linguagem conceitual, 
mas, genericamente falando, é na linguagem conceitual que estamos 
presos, onde estamos no ego, onde as coisas estão mortas, onde 
retornamos ao que está feito e acabado e onde as imagens não podem nos 
alcançar.... muito importante, o modo verbal de se trabalhar com a 
imagem, que libera os significados que estavam aprisionados nos seus 
fonemas, escondidos na etimologia” (HILLMAN, 1989, p. 65). 
 
Percebe-se aí a intenção do autor de enfatizar a importância da visão 
plural que os gregos homéricos, por exemplo, apresentavam. Do mesmo modo, sua ênfase 
no poder das imagens tem claras conexões, ou mesmo influências, com a importância que 
Platão concedeu aos mitos, quando precisou abordar temáticas que superavam os limites da 
compreensão racional. Mas voltemos ao momento em que introduzi Hillman. Num de seus 
                                                 
80 Esses dados sobre a vida de Hillman foram colhidos em orelhas de livros seus diversos, elencados na 
bibliografia desta, e no livro Entre Vistas, (HILLMAN, 1989, pp 99-118) onde o autor fala um pouco de sua 
vida particular. 
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principais trabalhos, O Mito da Análise, ele detecta uma outra deplorável característica da 
história, e, neste caso, não apenas ocidental, mas humana, de modo geral, embora a ciência 
e a filosofia Ocidental não fiquem para trás. Trata-se do desequilíbrio entre a masculinidade 
e a feminilidade, nisto que podemos categorizar como misoginia endêmica. É provável que 
sua constatação tenha se iniciado, por um lado, a partir do estudo das raízes da psicanálise 
e, por outro, devido a seu particular interesse no que Jung denominou de arquétipo da 
feminilidade, a anima (alma, em latim). Na obra citada, Hillman afirma que a depreciação 
do feminino tem fundamentos na Bíblia cristã, com a idéia de “primeiro Adão, depois Eva”, 
presente “no mito da criação narrado no gênesis” (HILLMAN, 1984, p. 193). Já Jung 
gostava de ressaltar que a “Assunção de Maria... elevou a versão cristã do princípio 
feminino a uma posição radicalmente nova” (IBID, p. 191). Mas Jung pode ser considerado 
exceção, pois a depreciação do feminino ainda é latente em nossos dias. Para Hillman, 
trata-se de um mito masculino: 
 
“Talvez ainda mais fundamentais sejam as fantasias sobre a mulher que 
afligem o homem quando este é o observador e a mulher é o dado. 
Quando percorremos a história da fisiologia e da reprodução, 
encontramos uma longa e inacreditável seqüência de erros de observação 
na ciência masculina. Estas teorias e observações fantásticas não são 
simples equívocos, os erros comuns e necessários no caminho do 
progresso científico... O fato mítico se apresenta camuflado nas novas e 
sofisticadas evidências de cada época” (IBID, p. 198). 
 
 Hillman se refere a teorias diversas que se embasavam em supostos 
dados da observação e que sempre gostavam de ressaltar a supremacia masculina, a maior 
perfeição do organismo do homem e mesmo a independência do esperma masculino, na 
reprodução. Nesta perspectiva, o óvulo feminino chegou, muitas vezes, a ser categorizado 
como desnecessário para a reprodução, e o espermatozóide como uma espécie de indivíduo 
em miniatura, já completamente formado. O homem bastava-se. Não é preciso lembrar que 
o Deus Ocidental é masculino, que os padres comandam a Igreja, que as bruxas foram 
queimadas, as freiras não possuem lá grande influência clerical, que a maior mística da 
Idade Média, Hildegard von Bingen, enfrentou sérias dificuldades para ser aceita e que a 
Deusa, segundo o romance de Marion Bradley, precisou refugiar-se na imagem da Virgem 
Maria, para não ser mais perseguida. Nossa linguagem é também caracterizada pela 
supremacia masculina: se há novecentas e noventa e nove mulheres e um homem, num 
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grupo de mil pessoas, devemos dizer eles, caso contrário, cometemos erro gramatical. A 
problemática é antiga, pois “é tema da declamação de Apolo o papel da fêmea na 
reprodução, formulado como ‘A mulher tem semente?’ A questão levanta problemas 
ontológicos; nela se pode entrever a dúvida recorrente séculos mais tarde na Era Cristã: 
Habet mulier animam?” (IBID, p. 200). Também Aristóteles, acusado por Durand de 
suspeitar da imaginação, é identificado por Hillman como um dos responsáveis pelo 
“primeiro argumento cuidadosamente elaborado de nossa tradição em favor da 
inferioridade feminina” (IBID, p. 2002). Vale a pena citar um trecho da metafísica de 
Aristóteles, para melhor configurar a afirmação de Hillman: 
 
“Se é o macho o agente e transformador e a fêmea, enquanto fêmea, é o 
paciente, segue-se que aquilo com que a fêmea contribui para o sêmen do 
macho não seria sêmen mas matéria para o sêmen trabalhar. É isto 
exatamente o que ocorre, pois a natureza da menstruação é de fato 
conforme a matéria primitiva” (ARISTÓTELES apud HILLMAN, 1984, 
p. 2002 – grifo meu). 
 
Esta tese advém ainda de contribuições de Diógenes de Apolônia (séc. V 
a.C.), que deduziu ser o esperma masculino resultado de um processo de cozimento que 
“transforma o sangue na substância rarefeita do sêmen, que é mais leve, mais branca – e 
mais nobre” (HILLMAN, 1984, p. 203). São Tomás de Aquino estudou meticulosamente 
Aristóteles, para então concluir que “a mulher é ignobilior e vilior em relação ao homem. 
Ela está num plano inferior. As razões são: primeiro, biogenéticas no sentido Aristotélico; 
segundo, ela é qualitativamente inferior porque, não sendo capaz de transformar sangue em 
esperma, é em conseqüência incapaz de gerar um ser humano; e terceiro, ela é 
funcionalmente inferior porque fornece somente o princípio passivo do útero e a nutrição 
para o embrião” (IBID). A estas evidências científicas somam-se ainda discussões sobre a 
forma do ovo, capaz de denotar que o sexo do animal será masculino se tiver uma forma 
mais perfeita81, e discussões sobre os lados esquerdo e direito, onde, se o direito é 
                                                 
81 “Aristóteles sustentava que o pintinho macho se desenvolvia do ovo pontiagudo ou ovóide” (HILLMAN, 
1984, p. 207). Mas depois “Alberto Magno contradiz a opinião de Aristóteles... ele prossegue afirmando que 
(...) na verdade, Aristóteles concordava com Avicena ao sustentar que os machos sempre se desenvolvem de 
ovos mais esféricos porque a esfera é a mais perfeita entre as figuras da geometria sólida” (NEEDHAM apud 
HILLMAN, 1984, p. 207). Hillman conclui: “Não importa como o argumento fosse conduzido, o ovo superior 
sempre era o ovo do macho. O apolíneo prefere as perfeições e as descobre na forma” (HILLMAN, 1984, p. 
207). 
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masculino, isso decorre porque ele é também mais preciso, perfeito e eficaz, ao passo que 
“o poder da mão esquerda é sempre um tanto oculto, ilegítimo; inspira terror e repulsa” 
(HERTZ apud HILLMAN, 1984, p. 208). 
 
Hillman prossegue sua pesquisa sobre essa misoginia citando Galeno, 
para quem “não só a semente, mas o próprio aparelho reprodutor era inferior na mulher” 
(HILLMAN, 1984, p. 210), e vai então observar “semelhanças surpreendentes entre Galeno 
e Freud” (IBI, p. 211). Para Hillman, tanto num como noutro, as supostas evidências são 
declaradas como levando em consideração um ponto de partida fisiológico, mas escondem 
sua verdadeira natureza, que é imaginativa. Escondem o mito da inferioridade feminina: 
“Tanto Galeno como Freud supõem o genital masculino como protótipo. Galeno observa 
esse fato empiricamente na dissecação de cadáveres; Freud observa também 
empiricamente, na análise da fantasia. Os dois recolhiam provas da inferioridade do órgão 
feminino (...) As conclusões de Galeno sobre o corpo da mulher foram extraídas de 
animais, enquanto as conclusões de Freud sobre as crianças são a conseqüência de análises 
realizadas em adultos” (IBID, pp. 213-214).  
 
Um outro estudioso citado por Hillman é o Dr. Paul Julius Moebius, 
nascido “três anos antes de Freud” (IBID, p. 215). Para este médico, havia um dado 
inquestionável na fisiologia do cérebro que confirmava amplamente a superioridade 
masculina. Trata-se da anatomia fisiológica do cérebro, capaz de revelar, na ótica deste 
pesquisador, que “certas partes do cérebro são congenitamente inferiores nas mulheres 
quando comparadas à dos homens” (IBID, p. 216). Nas palavras de um pesquisador 
colaborador de Moebius, um homem normal, mesmo que de pequena estatura, “precisa uma 
circunferência craniana de no mínimo 53 centímetros, ao passo que a mulher pode se 
contentar com 51 centímetros. Assim, para as tarefas da vida de uma mulher, um cérebro 
que se aloja num crânio de 51 centímetros é suficiente” (MOEBIUS apud HILLMAN, 
1984, p. 216)82. Hillman não cita este cientista à toa, pois não se trata de levantar dados 
referentes a um indivíduo qualquer que tenha pronunciado bobagens às quais ninguém deu 
                                                                                                                                                    
 
82 Observe-se a ênfase nos procedimentos de medição e pesagem, tão caros à ciência positivista, mesmo 
quando se trata de pesquisas sobre a mente. 
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ouvidos. As bobagens de Moebius pareceram de grande relevância para homens de ciência 
contemporâneos seus, foram tidas mesmo como verdades de inquestionável valor para o 
progresso da ciência.  
 
Moebius se dedicou tanto ao estudo comparativo do cérebro masculino e 
feminino, porque ele se interessava em ajudar as mulheres a desistirem de suas 
reivindicações de igualdade e participação política, pois, em sua ótica, a mulher “deveria 
ser aliviada de suas ilusões de sufragista que são excessivamente pesadas para sua 
capacidade e conduzem somente à degeneração da espécie” (HILLMAN, 1984, p. 217). Por 
fim, Hillman cita um pesquisador que consegue a façanha de coadunar todas estas idéias 
misóginas numa espetacular síntese do absurdo masculino. Trata-se de Weininger, que 
“teve uma influência provavelmente ainda maior no estado psicológico da Europa durante 
as duas primeiras décadas de nosso século [xx]. Nele colidem todos os temas de nossa 
investigação. A mulher não tem alma, é material, sexual e mentalmente inferior. E, mais 
ainda, seu trabalho introduz temas para os quais nos voltaremos dentro em pouco: a histeria 
e paralelos entre histeria, degeneração racial e feminilidade” (IBID, pp. 217-218). 
 
Pois bem, as palavras acima já anunciam as razões para o interesse de 
Hillman nesse assunto. Para ele, a psicanálise teve boa intuição ao detectar, de modo 
acurado, conteúdos sexuais em símbolos do imaginal, mas pecou gravemente ao reduzir o 
território imaginal ao domínio restrito da sexualidade humana. A esta mesma observação 
procedeu Durand, ao enfatizar a importância da hermenêutica freudiana na redescoberta do 
valor dos símbolos. Todavia, essa hermenêutica é por ele classificada como redutora, pois o 
poder simbólico é destituído em favor da função simples de um signo. Assim, as imagens 
passam a ter significados precisos e limitados, o que não corresponde à natureza ambígua, 
múltipla e ilimitada do símbolo (DURAND, 2000, pp. 38-43). Jung, ao contrário, “percebeu 
que o instinto tem um aspecto imaginal, um fator mítico e que, por isso, o sexual é também 
uma atividade da imaginação, uma expressão psicológica; o sexual é um modo de a alma 
falar” (HILLMAN, 1984, p. 127). Dado que Hillman, à maneira junguiana, procura sempre 
pelo mito que está por trás do fenômeno, sua busca é identificar, como o próprio nome do 
livro denota, o mito específico que desencadeou o surgimento da psicanálise. Esta, como se 
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sabe, teve origem com o tratamento da histeria. Por este motivo, seria conveniente indagar 
sobre qual o mito que subjaz ao fenômeno histérico. Para atingir essa meta, Hillman, antes, 
demonstra como a misoginia endêmica também se manifestou de modo contundente nas 
pesquisas, consideradas científicas, acerca da histeria.  
 
Como se sabe, a histeria foi detectada principalmente entre pacientes do 
sexo feminino. Quanto a este assunto, a Dra. Esther Fischer-Homberger, “historiadora da 
medicina de Zurique”, afirmou que “sempre que o diagnóstico é histeria, a misoginia não 
está longe” (apud HILLMAN, 1984, p. 224). Essa afirmação pode ser confirmada através 
de conclusões de estudos diversos, como o de Kraepelin, cuja ciência misógina, ainda nos 
fins do século XIX, afirmava ser a histeria “uma forma enferma da alma subdesenvolvida e 
ingênua; enquanto no homem era um distúrbio psicopático, ‘na mulher correspondia mais a 
uma direção natural de desenvolvimento; nessas circunstâncias significava permanecer num 
nível infantil’” (apud HILLMAN, 1984, p. 226). Mas ainda aqui permanecemos sem 
resposta à pergunta básica: “Qual arquétipo está por trás da histeria?” (HILLMAN, 1984, p. 
227). A resposta à pergunta de Hillman  pôde ser encontrada a partir das reflexões de “um 
médico imaginativo da Renascença, um médico dotado também de considerável talento 
literário... Em Pantagruel, Rabelais nota uma assombrosa semelhança. Fala das histéricas 
como ‘Tíades Báquicas no dia de sua Bacanal’ (...) Dionísio foi invocado” (IBID). A partir 
desta constatação, Hillman fará questão de nos lembrar que Dioniso é um Deus das 
mulheres e, “embora ele seja masculino e fálico, não há misoginia nessa estrutura de 
consciência porque ela não está separada de sua própria feminilidade” (IBID, p. 228). Ele 
demonstrará muitas semelhanças entre a possessão dinonisíaca, que a mitologia informa, e 
o modo como funcionam os ataques histéricos. Entre estas semelhanças é possível citar o 
início e o fim repentinos, a ambivalência imprevisível, onde a personalidade pode se 
inflamar num momento e, logo em seguida, demonstrar extremo apaziguamento, e a 
natureza mimética da histeria, o que fez com que muitos médicos acusassem suas pacientes 
de falsas e mentirosas, ou seja, hipócritas. Tais associações, entre o fenômeno da histeria e 
a mitologia de Dioniso, não são decerto tão novas. Hillman também observa que o pai do 
historicismo moderno, Jeanmaire Hecker, “inventou a disciplina da patologia histórica. Ele 
abordou o religioso e o psiquiátrico com métodos da sociologia comparada do século XIX. 
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Por isso ele vê a histeria no culto de Dionísio, enquanto nós estamos tentando ver o culto de 
Dionísio na histeria. A distorção sociopsiquiátrica explica o Deus e seus adoradores por 
meio da histeria; mas em nossa visão a histeria encontra sua explicação através do culto do 
Deus como personificação de um arquétipo que se tornara reprimido e dissociado... Na 
histeria assistimos a um caso clássico de ‘retorno do reprimido’” (IBID, p. 239). 
 
Mas se Dioniso é um Deus que comporta a androginia de modo 
equilibrado, porque razão sua manifestação, nos casos descritos, seria de desequilíbrio? A 
resposta está nas últimas linhas da citação acima: é um caso clássico de retorno do 
reprimido, e este caso clássico pode ser facilmente compreendido pelo próprio mito. Uma 
das fontes privilegiadas de compreensão do dionisíaco é a conhecida tragédia grega As 
Bacantes. Nesta tragédia, vemos o tirano (Dioniso é, par excellence, inimigo dos tiranos) 
Penteu, e sua mãe Ágave, recusarem-se a realizar libações a Dioniso. Penteu é o símbolo da 
masculinidade extremada, nele não há qualquer traço do feminino. Como diz López-
Pedraza, Penteu é “como a personificação daqueles titãs atenienses da política, cuja avidez 
de poder provocou a saída de Eurípedes para o exílio. Essa combinação de titanismo e de 
tirania conduz à repressão das formas de vida dionisíaca” (LÓPEZ-PEDRAZA, 2002, p. 
81). Como ele não reconhece o Deus, este, por sua vez, realiza sua vingança particular. 
Enlouquecendo o próprio Penteu, (que é levado a vestir-se de mulher) o Deus prepara uma 
emboscada para que as bacantes, incluindo Ágave enlouquecida, esquartejem o tirano. É a 
própria mãe de Penteu quem dá início à dilaceração, e depois, voltando à consciência, 
percebe o que fez. Para López-Pedraza, “não existe modelo que se compare a esta descrição 
de Eurípedes das mênades nas montanhas. Trata-se de uma visão poética do horror 
produzido por um estado extremo de possessão, de loucura” (IBID, p. 98). Vejamos um 
trecho da passagem de Eurípedes à qual o pesquisador se refere: 
 
“Agave soltava espuma pela boca e revolvia suas pupilas em pleno 
desvario, não tinha juízo pois estava possuída por Baco83, e seu filho não 
conseguia persuadi-la. Pegou com suas mãos o braço esquerdo de Penteu, 
entre o pulso e o cotovelo e, apoiando seu pé no flanco, dilacerou-o e 
arrancou-lhe o ombro (...) Uma delas [das bacantes] levou um braço, 
outra, um pé com a sandália ainda calçada. Os flancos foram destruídos, 
                                                 
83 Baco é outro nome para Dioniso. 
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dilacerados até ficarem nus, e as mãos das mulheres espessas de sangue 
jogavam e pegavam, como uma brincadeira, a carne de Penteu” 
(EURÍPEDES apud LÓPEZ-PEDRAZA, 2002, p. 98). 
 
Essa é a imagem do horror vingativo do Deus, em resposta às atitudes 
titânicas e misóginas praticadas pelo tirano Penteu e sua mãe Ágave. Dioniso é a própria 
imagem da ameaça à ordem e ao poder, mas é fundamental saber lidar com ele. Segundo 
López-Pedraza, a loucura dionisíaca quando admitida na dosagem certa não é perigosa, ela 
só é ameaçadora em duas situações: na primeira, como descrita na tragédia acima, quando 
Dioniso não é reconhecido; na segunda, quando ele não é balanceado. Para compreender 
melhor esta segunda situação é importante nos reportarmos a um outro contexto mítico: 
“Tirésias expôs a verdade terrena do pão e do vinho atribuídos, respectivamente, a Deméter 
e Dioniso. Trata-se de uma verdade de tal magnitude que o cristianismo usou o pão e o 
vinho para expressar o mistério da Eucaristia” (IBID, p. 85). Assim, a loucura também deve 
ser dosada sob risco de não conduzir à ruína. O psicólogo lembra que é comum aos 
alcoólatras não ingerirem alimentos e consumirem apenas bebida. Do mesmo modo, López-
Pedraza recorda que, quando foi proibido o consumo de álcool nos Estados Unidos da 
América, durante a Lei Seca, o país viveu um dos momentos de maior desordem social e 
loucura da história, com aumento da marginalidade e da violência. Este estudioso irá 
afirmar também que “um dos nomes de Dioniso é oinos, ‘vinho’; o vinho em si é o nome de 
um deus84 e não há dúvida de que, ao beber um copo de vinho, tem-se acesso imediato a 
Dioniso no corpo” (IBID). Mas o vinho aqui deve ser visto com poder simbólico, pois não é 
apenas essa substância que pode ser considerada como dionisíaca. López-Pedraza atenta 
para estudos de Kerényi, onde este autor “trabalha a relação entre Dioniso e a papoula, e 
conclui que os seguidores de Dioniso tinham a idéia de que fumando ópio, uma droga que 
causa forte dependência, poderiam alcançar uma experiência mística” (IBID, p. 88). Assim 
“Dioniso poderia ser o deus das fortes dependências, seja a do álcool seja a de um 
narcótico” (IBID). Mas é importante ressaltar que, “na estrofe de Eurípedes, o vinho e o 
pão são apresentados juntos, complementando-se” (IBID). López-Pedraza também ressalta 
que todo bom apreciador de vinho sabe que, para poder continuar usufruindo a bebida, 
precisará fazer isso com moderação. Do mesmo modo, “a casca da uva é um preventivo 
                                                 
84 Diferentemente de Hillman, López-Pedraza aqui não faz uso de maiúscula no termo deus. É possível que se 
trate de um caso isolado devido à editora cristã que publicou o livro no Brasil. 
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contra o infarto e o câncer. No entanto, a profissão médica, na sua ansiedade de prevenir o 
alcoolismo e a dependência, concentra-se em produzir uma pílula que apresente as mesmas 
propriedades da casca da uva. A cultura dionisíaca do vinho foi reprimida mais uma vez” 
(IBID, p. 89). 
 
Voltemos à histeria e à loucura. Hillman enfatiza que “nem todo 
dionisíaco é louco, nem tudo que é chamado louco é insano. A loucura do entuasiasmo 
ritual deve ser claramente distinguida da enfermidade e da alienação. Esta loucura, segundo 
Platão, é benéfica e até mesmo admirável” (HILLMAN, 1984, p. 239). López-Pedraza 
também faz a mesma distinção, observando que a alegria das bacantes que honram o Deus é 
muito distinta da loucura daqueles que o rejeitam, sendo assim vingados por ele. Os casos 
de histeria poderiam ser compreendidos, segundo a psicologia arquetípica, como casos de 
retorno do reprimido, como vingança do rejeitado. Trata-se de situações similares àquelas 
descritas na tragédia de Eurípedes, este que foi um grande poeta dionisíaco, exilado de seu 
país por um tirano. A conclusão de Hillman é que se reconhecêssemos a manifestação do 
Deus e passássemos a aceitá-lo, incluindo-o em nossa vida social, com direito de cidadania, 
“as qualidades fisiológicas declaradas inferiores e específicas da mulher se tornariam então 
qualidades psicológicas apropriadas tanto ao homem quanto à mulher” (IBID, p. 247). Isto 
significa que a psicanálise, ao falar de inveja do pênis, procede à categorização de 
inferioridade feminina e não compreende o significado mítico que subjaz ao fenômeno da 
loucura que ela busca tratar, isso porque “o sofrimento lacerado e torturante, ao invés de ser 
curado pela medicina de Apolo, [precisa tornar-se] uma iniciação ao cosmo de Dionísio” 
(IBID, p. 232). A máxima junguiana diz que “os deuses viraram doença; Zeus não governa 
mais o Olimpo e, sim, o plexo solar, e produz curiosos espécimes para a sala de consulta do 
médico” (JUNG apud HILLMAN, 1998, p. 231). No caso da psicologia arquetípica, ela 
pretende recuperar os Deuses, recuperar a alma, recuperar o homem. A razão para Dioniso 
se manifestar do modo como se manifesta na histeria, ocorre porque “a consciência 
misógina e apolínea trocou-o por um diagnóstico. Assim, sem iniciação à consciência 
dionisíaca, só temos o Dionísio que nos atinge através da sombra, através de Wotã e do 
Diabo do cristianismo” (HILLMAN, 1984, p. 240). 
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López-Pedraza enfatiza três características de Dioniso, que se revelam na 
sua relação com o vinho, a loucura e a tragédia, enquanto gênero teatral. Para este 
psicólogo, talvez “a tarefa fundamental da cultura seja aprender sobre a loucura. O grande 
teatro e a literatura sempre foram uma reflexão da loucura humana” (LÓPEZ-PEDRAZA, 
2002, p. 101) Num outro momento, ele ressalta que Dioniso está extremamente relacionado 
às emoções e ao corpo humano, para então enfatizar suas conexões com o universo da arte: 
“No contexto do corpo está o espaço apropriado para tratar sobre Dioniso e o teatro. A arte 
de Dioniso, par excellence, encontra-se no teatro. Não podemos conceber um bom ator que 
não tenha consciência do corpo. Nossos pensamentos se movem para o fascinante campo 
do treinamento teatral, uma disciplina na qual a psicologia do corpo torna-se uma realidade 
dolorosa e na qual as palavras e o corpo do ator devem se reunir em uma consciência 
dionisíaca” (IBID, p. 63). Mas se López-Pedraza gosta de enfatizar, em sua obra, as 
conexões entre Dioniso e o ator, seu amigo, James Hillman, prefere enfatizar outra. Ocorre 
que Dioniso também é, de um ponto de vista mitológico, o Senhor das Almas. Esta 
característica do Deus, tem então muito a contribuir com a compreensão da alma humana: 
 
“Segundo Rodhe, o siginificado central de Dionísio está em sua relação 
com o Mundo Subterrâneo da alma: Dionísio, Senhor das Almas. É 
Nilsson quem escreve: ‘A peculiaridade característica desse movimento é 
seu misticismo’. Disto deriva que será em termos de consciência psíquica 
ou consciência do mistério que os fenômenos horríveis devem ser 
compreendidos. Eles desempenham um papel importante no processo da 
alma” (HILLMAN, 1984, p. 243). 
 
Esse papel de Dioniso no processo da alma, através do mistério e de 
fenômenos horrendos, está presente na religião de Orfeu. Segundo o professor de filosofia 
Giovanni Reale, exaustivamente citado na segunda parte deste capítulo, algumas “lâminas 
áureas encontradas nas tumbas de seguidores do orfismo [dizem] que a alma purificada 
percorrerá no além uma longa estrada, que também é percorrida pelas almas dos iniciados e 
possuídos pelo deus Dioniso” (REALE, 2002, p. 117). Dito isto, torna-se imperioso 
reconhecer que Dioniso, enquanto Senhor das Almas85, da Loucura, do Teatro, da Emoção, 
do Corpo, do Feminino e do Ator constitui, per si, um dos grandes pontos de conexão entre 
                                                 
85 É significativo relembrar que a palavra hebraica mais próxima ao que entendemos por alma, nêfesh, tinha o 
significado de sede das emoções... Dioniso, enquanto Senhor das Almas e Senhor das Emoções, parece 
encarnar a simbólica própria da alma. 
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os campos de abordagem desta dissertação. Dioniso, enquanto fator mítico, coaduna ator e 
alma da melhor maneira possível. Sua relação com o ator e com as artes cênicas, em geral, 
é bastante enfatizada por López-Pedraza, para quem a dança é um “dom importante de 
Dioniso – alegria ao dançar, a alegria como experiência da alma [pois] a ‘união da alma na 
dança’ encontra-se na base da experiência mística de todas as religiões dionisíacas” 
(LÓPEZ-PEDRAZA, 2002, p. 91). A dança dos rituais dionisíacos é por ele compreendida 
como “uma dança onde qualquer rigidez do corpo do ancião desaparece [e] pode ser 
interpretada como a imagética dionisíaca interior da alma e do corpo” (IBID, p. 76). Deste 
modo, Dioniso pode ser compreendido como importante elo de conexão entre corpo e alma, 
como “veículo metafórico para conectar-se com o corpo” (IBID, p. 78), “como corpo 
psicológico” (IBID, p. 79).  
 
Estamos nos aproximando do próximo capítulo, onde as fronteiras entre 
ator e alma, a conexão entre duas idéias à primeira vista excêntrica, mostra-se cada vez 
mais nítida e necessária. Se recapitularmos os últimos temas enfocados, veremos que eles 
apresentam muitos pontos em comum: a imaginação reprimida pela racionalidade 
excludente de um Ocidente iconoclasta, a feminilidade rejeitada por uma cultura 
masculinizada e unilateral, o Deus exilado pela tirania apolínea e pouco dada às confusões 
ambivalentes, a alma renegada por uma cultura cientificista, monoteísta e repressora da 
pluralidade. Observando bem, perceberemos que todos os temas abordados nos dois 
últimos tópicos falam de uma espécie de perda da alma, tal como apregoa a mitologia de 
diversos povos arcaicos. No caso específico desta pesquisa, cumpre lembrar que o ator 
ocidental andou, nas últimas décadas, dirigindo grande parte de seu interesse para o teatro 
oriental, que é um teatro que nunca se afastou de suas origens míticas. A questão é: o que 
então nós perdemos e estamos agora buscando encontrar no Oriente, bem como nas 
manifestações de tradições folclóricas, nos povos hoje chamados de arcaicos? Parece-me 
que perdemos o que estamos tentando encontrar neste capítulo, perdemos de fato a alma. 
Por isso, antes de entrar na terceira parte deste trabalho, apresentarei a compreensão de 
alma da psicologia arquetípica, de modo direto e, como veremos, ela é apenas uma nova 




2.6 – RECUPERANDO A ALMA 
 
Para apresentar a noção de alma que James Hillman (sem dúvida o nome 
mais significativo da psicologia arquetípica) vem elaborando há alguns anos, irei começar 
por sua perda. Se esta é a circunstância momentânea na qual estamos inseridos, de um 
modo geral, cumpre partir dela. Como disse, as referências da psicologia arquetípica não 
são descobertas recentes de postulados científicos, mas as experiências míticas e 
simbólicas, dado que tais experiências estão além dos paradigmas da ciência, apresentando, 
portanto, a faculdade de não perderem sua validade, a partir de novas descobertas. Se 
tomarmos tais idéias a partir de um paradigma científico de evolução, empreenderemos um 
grave erro, comparável a afirmar que um poema, seja de Blake, seja de Bandeira, pode 
perder a validade ou demonstrar-se equivocado frente a algum experimento. Poemas não 
são postulados de verdade científica, e por isso mantêm sempre validade simbólica para 
quem se relaciona com eles. Hillman faz referência à condição denominada perda da alma, 
por diversas civilizações arcaicas, tomando a narrativa dos antropólogos acerca do 
fenômeno, como referência. Através de sua descrição, torna-se perceptível, na idéia mítica 
de perda da alma, certa similaridade com o status quo que encontramos na civilização 
industrial dos tempos atuais, no que se refere à relação dos indivíduos com o mundo em 
que vivem. Eis o modo como o autor descreve a condição da pessoa que perde a alma, 
segundo os povos arcaicos: 
 
“Ela não consegue mais fazer parte da sociedade, nem participar dos 
rituais e das tradições. As coisas estão mortas para ela, e ela para as 
coisas. Desaparecem as vinculações com a família, os totens e a natureza. 
Ela não será mais um verdadeiro ser humano até conseguir recuperar a 
alma (...) É como se nunca tivesse sido iniciada, nunca lhe tivessem dado 
um nome, ou chegado realmente a existir (...) então ela perde o senso de 
pertencer e de estar em comunhão com os poderes e os deuses86 (...) e ela 
já não consegue rezar, nem fazer os sacrifícios, nem dançar. O seu mito 
pessoal e a ligação com o mito maior de seu povo enquanto razão de ser 
encontram-se perdidos.” (HILLMAN, 1984b, p.42). 
 
                                                 
86 Tenho novamente um livro da Paulus editora em mãos, e posso supor que a editora preferiu desconsiderar o 
fato de a psicologia arquetípica escrever sempre Deus ou Deuses, independente de o Deus ou os Deuses serem 
pagãos ou não, com iniciais maiúsculas. 
 
 133
A descrição fala por si. Seria desnecessário enumerar argumentos para 
demonstrar o quanto a condição descrita se relaciona com a vida nas grandes cidades 
contemporâneas. Hillman fala sobre a ocasião em que presenciou uma senhora idosa, numa 
cadeira de rodas, tentar descrever exatamente esta sensação para um médico. Dizia ela que 
“estava morta porque tinha perdido o coração87. Aí o psiquiatra pediu-lhe que pusesse a 
mão no peito e sentisse o coração bater”. Ele esperava que ela constatasse fisiologicamente, 
através de um argumento inescapável, que não perdera o coração, já que o órgão físico, 
naturalmente, continuava a bater em seu peito, mas a senhora idosa simplesmente lhe 
respondeu: “Este não é o meu coração verdadeiro” (IBID). Esta situação também fala por 
si, e talvez explique porque o homem moderno perdeu a alma. Depois que Descartes julgou 
tê-la encontrado na glândula pineal, e depois que esse achado de Descartes foi negado pela 
ciência posterior, o homem moderno, que confunde verdade da vida com descoberta da 
ciência, deu-se conta de que já andava sem alma havia muito tempo, e mesmo que a partir 
de então introduzissem uma alma plastificada incorrosível88 e em forma de pinha na sua 
cabeça, ele continuaria a repetir palavras como as dessa senhora idosa. Como diz Hillman, 
“quando os pesquisadores não conseguiram encontrar a alma onde a estavam procurando, a 
psicologia científica abandonou também a idéia de alma” (HILLMAN, 1997, p. 104). Mas 
se nossa noção de órgão fosse ao menos similar à dos gregos do período homérico, 
certamente ninguém pediria àquela senhora para pôr a mão no peito, e concordaria que ela 
realmente perdera o coração e precisava de ajuda para reencontrá-lo. Talvez lhe indicassem 
algum ritual particular de reverência a algum dos Deuses do imenso panteão de que 
dispunham. Antes de tudo, acho que a senhora idosa seria de fato ouvida, sem a 
necessidade de uma comprovação anatômica para ser considerada com seriedade. É uma 
dádiva do mundo contemporâneo os poetas ainda não necessitarem comprovação para seus 
poemas e continuarem a fazer poesia, mesmo que se encontrem em circunstâncias de perda 
da alma. É lendo suas palavras em busca da própria alma que temos condição de 
reencontrar a nossa. A função dos Deuses, nesse sentido, é a de operacionalizar 
arquetipicamente a relação psicológica do indivíduo com o mundo em que vive. 
                                                 
87 É importante não perder de vista o conteúdo simbólico que este órgão tinha para as civilizações estudadas 
no início deste capítulo. 
 




Uma das primeiras formulações mais elaboradas de Hillman sobre a alma, 
teve origem a partir de um estudo que realizou sobre o suicídio. A tradução deste estudo foi 
publicada no Brasil, com o título de Suicídio e Alma (1993). Nele, o autor faz algumas 
constatações de grande valor para a psicologia arquetípica. A primeira é que existe uma 
certa resistência em refletir sobre o tema da morte, sendo ele quase sempre evitado, mesmo 
pela psicologia. Tratar-se-á do horror à morte. Frente a este horror, Hillman irá verificar 
que, quando se pretende discutir a questão do suicídio, substitui-se a reflexão sobre ele, em 
si, pela reflexão acerca de sua prevenção. Todavia, há uma diferença considerável entre 
discutir o tema do suicídio e estudar suas formas de prevenção, e esse desvio do assunto e 
sua substituição pelo inverso do que ele representa89 tem uma razão. Ocorre que “todos nós, 
não importa a vocação, trabalhamos a partir de certas metáforas básicas. Esses modelos de 
pensamento subjacentes governam a maneira pela qual encaramos os problemas 
enfrentados em nossas profissões... As metáforas básicas não são algo que se possa escolher 
ou abandonar à vontade. Elas fazem parte da tradição, são legadas através da própria 
profissão, de modo que, quando empreendemos uma tarefa profissional, entramos em um 
papel arquetípico” (HILLMAN, 1993, p. 34). Partindo deste pressuposto, Hillman tentará 
tornar claras as metáforas básicas referentes à sociologia, ao direito, à teologia e à 
medicina, para identificar, nelas, a razão pela qual se evita falar do suicídio e se desvia 
deste assunto para o tema da prevenção.  
 
Sua conclusão é que a metáfora básica do sociólogo, “à qual ele dedica 
sua lealdade é a Sociedade” (IBID). Todavia, o suicídio, que “ataca a própria metáfora 
básica da sociedade, deve ser combatido e prevenido”, pelos sociólogos, dado que ele 
“representa um afrouxamento da estrutura social, um enfraquecimento dos laços grupais, 
uma desintegração”. Então, “a prevenção do suicídio para a sociologia, significa reforço 
grupal, o que, naturalmente, reforça a metáfora básica da própria sociologia” (IBID, p. 
36). Dando seqüência a sua pesquisa, Hillman irá verificar que o suicídio também vai de 
encontro à metáfora básica do direito e da teologia, desde que o suicida “é considerado 
criminoso por três das grandes tradições sobre as quais repousa a justiça ocidental: o direito 
                                                 
89 Suicídio = morte; prevenção do suicídio = vida. 
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romano, o direito canônico e o direito inglês” (IBID). É importante ressaltar que, em grande 
parte das legislações vigentes no mundo, o suicida é considerado criminoso, bem como “o 
coadjutor do ato, como por exemplo o sobrevivente de um pacto suicida, é, em muitos 
países, considerado cúmplice de crime” (IBID, p. 37). Do mesmo modo, o suicídio é contra 
Deus, porque, originando-se “dentro da própria pessoa, não é nem ‘force majeure’ nem um 
‘ato de Deus’, mas um rompimento unilateral de contrato” (IBID, p. 38). Assim, “como se 
pode dizer que a lei nos determina viver, a teologia nos ordena viver” (IBID, p. 40). É um 
dogma cristão a idéia de que a vida não nos pertence, mas “é parte da criação de Deus e nós 
somos suas criaturas” (IBID, p. 41). Por fim, não me parece necessitar de muitos 
argumentos o fato de que o suicídio também vai contra a metáfora básica da medicina, 
desde que esta profissão tem por objetivo “descobrir e combater a doença – tudo a fim de 
promover o bem-estar físico, isto é, a vida” (IBID, p. 43). Assim o suicídio também lhe é 
indesejável.  
 
Cumpre ressaltar que Hillman não adota uma postura insensível, mas, 
como qualquer outro profissional, tem por objetivo levar à frente sua metáfora básica, e 
essa, para ele, reside na própria natureza do nome de sua profissão: psicologia. Hillman 
aplica o velho método de ir à etimologia da palavra para explicar o que, para ele, é a 
psicologia. Dividindo a palavra em seus termos etimológicos constituintes, ele chega à 
seguinte conclusão: Dado que psiqué é a palavra grega para o latim anima, ou seja, alma, 
ele deduz que a psicologia pode ser compreendida como logos da alma. Esse logos 
encontra-se na retórica da alma, uma retórica de imagens e símbolos. Isso leva a psicologia 
arquetípica a aproximar-se das artes, da filosofia, da cultura, e distanciar-se da medicina, 
porque é nos primeiros que se pode ter contato mais direto com a poética intrínseca à alma, 
ou seja, é lá que é possível vislumbrar a retórica poética da alma (HILLMAN, 1995). 
 
Isto significa que o psicólogo, diferentemente das outras profissões, deve 
ser fiel à alma de seu paciente, antes de tudo. Não podendo trair seu pacto de sinceridade, e 
pretendendo vislumbrar o que a alma fala, ele será levado à difícil tarefa de, sem pretender 
evitar ou afirmar o suicídio, ir, junto com o suicida, ao núcleo central de sua questão: um 
diálogo franco com a morte. Esse trabalho só pode ser empreendido se a retórica poética da 
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alma for ouvida. E como é possível saber o que diz a alma sobre a morte? Em casos 
particulares, através dos sonhos e das imagens que a pessoa envolvida evoca, e, em casos 
genéricos, é possível observar os símbolos presentes nos mitos, na arte e na cultura, em 
geral. Tais constatações levam Hillman a enfatizar que o suicídio “afirma, de maneira 
radical, a realidade independente da alma”  (HILLMAN, 1993, p. 48) em relação a qualquer 
dogma dos modelos apresentados.  
 
Hillman discorda de qualquer ponto de vista externo para compreensão do 
suicídio. Qualquer forma de taxonomia estatística, por mais passível de comprovação que 
seja, por mais que consiga estipular aproximadamente quantos suicídios vão ocorrer, por 
exemplo, no Brasil, durante este ano, nunca penetrará no âmago do suicídio, caso não tome 
um ponto de vista interior, ou seja: o que diz a alma individual ou coletiva sobre estes 
suicídios? Que razões a alma apresenta para tal decisão? Adotando esta perspectiva, torna-
se compreensível que não é relevante a proibição ao suicídio, pois ele sempre continuará 
sendo mais uma possibilidade de escolha. A questão é que, “quando a morte é encarada do 
ponto-de-vista (sic) exterior” não resta lugar para a “alma individual e sua experiência da 
morte” (IBID, p. 53).  Frente à questão do suicídio só resta então uma alternativa, dialogar 
com a morte, pois “o conhecimento exigido para enfrentar o risco do suicídio é, 
paradoxalmente, conhecimento a respeito da grande desconhecida, a morte” (IBID, p. 67).  
 
Para compreender a morte, o ponto de vista externo também não será 
suficiente. Hillman discorda da idéia de considerar o suicídio como antinatural, pois “isto 
significa que o suicídio vai contra o ciclo vegetal da natureza que o ser humano também 
partilha. Surpreendentemente, entretanto, sabemos pouco sobre o ciclo vegetal da natureza 
que mostra padrões variados de senescência e morte” (IBID, p. 71). Por outro lado, “a 
morte é o único absoluto da vida... é o único a priori humano. A vida amadurece, 
desenvolve-se e encaminha-se para a morte. A morte é seu fim legítimo. Vivemos para 
morrer. A vida e a morte se contêm mutuamente, completam-se reciprocamente” (IBID, p. 
73). Por isso, “o impulso para a morte não precisa ser concebido como um movimento 
contrário à vida” (IBID, p. 77). Lembrando Platão, para quem, “a filosofia é o ensaio da 
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morte”, Hillman concluirá que “quando começamos a indagar a respeito da morte, 
começamos a praticar filosofia” (IBID, p. 74).  
 
A morte, todavia, não pode ser tomada a partir apenas de um ponto de 
vista literal, ela tem também valor simbólico. Para Hillman, “a alma sofre muitas 
experiências de morte; contudo, a vida física continua; e, quando a vida física chega a seu 
termo, a alma freqüentemente produz imagens e experiências que demonstram 
continuidade” (IBID, p. 80). Isso não quer dizer que a alma pode continuar após a morte, 
porque, “para a psique, nem é a imortalidade um fato, nem é a morte um fim. Não podemos 
provar ou refutar a sobrevivência. A psique deixa a questão em aberto” (IBID). Mas é 
preciso distinguir também a possibilidade de imortalidade da alma dos dogmas conhecidos 
das religiões vigentes. Para Hillman, “a imortalidade psíquica não significa nem 
ressurreição da carne nem vida pessoal depois da morte. A primeira refere-se à imortalidade 
do corpo, a última, à imortalidade da mente. Nossa preocupação é com a imortalidade da 
alma” (IBID). Aqui chegamos ao ponto em que então a pergunta central deste tópico pede 
urgência: o que entende Hillman por alma? Anteriormente apresentei a aproximação que 
este autor faz entre a noção de alma e a noção de energia psíquica junguiana, onde ele 
conclui, de um modo muito característico seu, que a existência da alma “em ‘outra vida’ 
não pode ser provada, da mesma maneira que não o pode ser a existência da alma nesta 
vida” (IBID, p. 81). Este é um ponto importante dado que a discussão sobre “prova e 
demonstração da imortalidade é pensamento confuso, porque a prova e a demonstração são 
categorias da ciência e da lógica [e] a alma não é a mente e tem outras categorias para lidar 
com seus problemas de imortalidade” (IBID, p. 80). Então vejamos como Hillman, ao invés 
de definir, começa por desfazer alguns nós sobre a idéia de alma: 
 
“A experiência e o sofrimento são termos de há muito associados à alma. 
A ‘alma’, entretanto, não é um termo científico e aparece muito raramente 
em psicologia, atualmente, e quando aparece freqüentemente vem entre 
aspas, como se para impedi-la de infectar o ambiente cientificamente 
asséptico. A ‘alma’ não pode ser definida de maneira acurada, nem é 
respeitável numa discussão científica, conforme é entendida hoje em dia a 
discussão científica. Há muitas palavras desse tipo que têm significado, e 
que, contudo, não encontram lugar na ciência atual. Isto não significa que 
a referência dessas palavras seja irreal, só porque o método científico as 
deixa de fora; nem significa que o método científico fracasse porque 
omite essas palavras que não têm definição operacional. Todos os 
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métodos têm seus limites; precisamos apenas ter em mente o que pertence 
a quê” (IBID, pp. 55-56). 
 
Em seguida, o autor irá apresentar uma grande relação de idéias, 
filosóficas, poéticas, populares, dogmáticas e outras mais sobre a alma, dada a pluralidade 
de imagens que o próprio termo implica. Ele cita inclusive estudos científicos e pesquisas 
sobre a relação do corpo com a alma, suposições sobre a interação entre matéria e espírito, 
postulados de que a alma seja epifenômeno do corpo e vice-versa. Soma-se à sua relação, 
uma série de outras palavras que à alma se associam: “mente, espírito, coração, vida, calor, 
humanidade, personalidade, individualidade, intencionalidade, essência, âmago, propósito, 
emoção, qualidade, virtude, moralidade, pecado, sabedoria, morte, Deus” (IBID, p. 56). Ele 
citará expressões utilizadas no dia-a-dia, sobre a aparência das pessoas, o carinho que 
podem possuir no jeito de se comportar, expressões sobre falecimento, que usam o termo, 
bem como as recorrentes idéias de imortalidade, reencarnação, ressurreição, “ou que as 
almas, como as mônadas, estão presentes em todos os corpos como a hierarquia psíquica da 
natureza viva” (IBID, p. 57). Até aqui podemos deduzir duas coisas, ou que o pesquisador 
foge à pergunta, ou, o que é mais coerente com todas as idéias que vimos até agora sobre 
pluralidade simbólica, que definir a alma é uma operação equivocada, mas observar como 
ela se comporta, através do imaginal, é fecundo e promissor. Neste sentido, Hillman irá 
enfatizar que não cabe à psicologia dizer quem tem a razão, qual dogma religioso, qual 
postulado filosófico, qual teoria de interação científica, porque “do ponto-de-vista (sic) da 
lógica, da teologia e da ciência, essas afirmações devem ser provadas e discutidas. Do 
ponto-de-vista (sic) da psicologia, elas são cada uma em si mesma e todas elas posições 
verdadeiras, na medida em que são afirmações sobre a alma feitas pela alma... Num 
determinado momento ela é sincronística, quando tudo se encaixa. Num outro momento, a 
alma e o corpo estão tão identificados, como em estados tóxicos e na doença, que o 
epifenomenalismo é a posição verdadeira. Ou, em outro momento, o curso de vida do corpo 
e da alma são radicalmente independentes e paralelos” (IBID, pp. 57-58). E conclui: “não 
estamos lidando com algo que possa ser definido; e, por conseguinte, a ‘alma’ não é 
realmente um conceito mas um símbolo. Os símbolos, como se sabe, não estão 
completamente sob nosso controle, de modo que não podemos usar a palavra de maneira 
 139
totalmente inequívoca... A alma é um conceito deliberadamente ambíguo, que resiste a 
qualquer definição” (IBID, p. 58). 
 
Aqui chegamos ao âmago da questão. Pode-se dizer que chegamos à alma 
da questão, literalmente. Mas se esse ponto ao qual chegamos parece muito incerto e 
movediço, vale lembrar que “‘matéria’, ‘natureza’ e ‘energia’ têm, em última análise a 
mesma ambigüidade, igualmente o têm ‘vida’, ‘saúde’, ‘justiça’, ‘sociedade’ e ‘Deus’, que 
fornecem as fontes simbólicas para as perspectivas vistas até aqui. A alma não é uma 
obscuridade maior do que outros princípios axiomáticos primordiais” (IBID). E qual seria a 
importância de um termo ambíguo, que não oferece certeza? Antes, valeria a pena 
perguntar qual a importância da certeza e até que ponto as certezas que temos hoje sobre a 
vida são as que teremos amanhã. Se tivermos bom senso, concordaremos que até mesmo a 
ciência é mais caracterizada pela incerteza que pela certeza: cada nova descoberta que ela 
proclama hoje desmente, proporcionalmente, pelo menos uma idéia que era tida como 
certeza pela ciência de ontem. Deste ponto de vista, a ciência é, per si, na perspectiva 
histórica, uma seqüência de equívocos comprovados diariamente, a cada novo equívoco 
tomado como certeza na atualidade do pensamento. A verdade é que a verdade da ciência 
de ontem é equívoco para a ciência de hoje, ao passo que a verdade da ciência de hoje é o 
absurdo da ciência de ontem. Importante ressaltar, nessa tempestade de absurdos, que, na 
atualidade, há campos da ciência que têm adentrado pesquisas que se afastam bastante do 
pensamento positivista e dos padrões estáveis da mecânica clássica newtoniana, lidando 
com eventos acausais, simultaneidades e ambigüidades, que fogem à lógica tradicional e se 
aproximam bastante do campo mítico e simbólico do imaginal. 
 
Uma questão importante na maneira como a psicologia arquetípica 
trabalha com a alma se refere à sua influência da filosofia neoplatônica, segundo a qual, a 
alma possui um status de ente intermediário, a partir do prisma de uma “antropologia 
tripartite”: corpo, alma, espírito. Esta perspectiva afasta o dualismo Ocidental, “cuja 
história volta para antes de Descartes até pelo menos o século IX (86990: Oitavo Concílio 
Geral de Constantinopla), ocorrendo também na ascensão medieval do aristotelismo de 
                                                 
90 Mais adiante voltarei a esta data. 
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Averrois sobre o platonismo de Avicena” (HILLMAN, 1995, p. 26). Este ponto é 
importante, já que Hillman gosta de frisar as conseqüências da percepção dual, que só 
concebe as coisas em termos de oposição binária: “na tradição dualista a psique nunca teve 
o seu próprio logos. Não poderia haver uma psicologia verdadeira” (IBID). Ocorre que, 
nesta antropologia tripartite, a alma não pertence nem à categoria do espírito, nem à 
categoria do corpo, ou seja, da matéria, mas figura como intermezzo, entre um e outro.  A 
categoria do corpo é a da matéria, estando situado no território do sensível. Já o espírito 
constitui outra categoria, da qual derivam as abstrações da lógica e o pensamento racional, 
bem como experiências epífanas, que vão além de qualquer descrição ou imagem. Assim 
como a imagem simbólica de Deus (monoteísta) pode ser tomada como a verdade e o 
caminho, a ciência por vezes confunde-se com seu próprio opus, em sua via da busca da 
verdade. Entre Deus e a Ciência, há uma semelhança peculiar às categorias universais do 
espírito. Trata-se, neste caso, do supra-sensível. A categoria da alma, nesta perspectiva, é a 
do tertium, entre as duas outras acima descritas. Seria o espaço do que Henri Corbin 
(considerado por Hillman uma das principais bases de pensamento para a psicologia 
arquetípica, junto a Jung) denominou de imaginal, ou mundus imaginalis. Um espaço de 
pluralidade: 
 
“Em particular – essa tradição neoplatônica é totalmente ocidental, mesmo 
que seu método não seja empírico, sua concepção não seja racionalista e 
seu apelo não se confunda com doutrinas espirituais ou sobrenaturais. 
Essa tradição se atém à noção de alma como primeiro princípio, 
localizando-a como um tertium entre as perspectivas do corpo (matéria, 
natureza, empirismo) e da mente (espírito, lógica, idéia). Alma como 
tertium, a perspectiva entre outros e de onde outros podem ser vistos (...) 
como a posição do ‘mundus imaginalis’ por Corbin, e pelos escritores 
neoplatônicos” (IBID, pp. 25-26). 
 
É preciso dizer que a alma, como tertium, como base poética da mente 
(IBID, p. 27), caracteriza-se pela pluralidade, não pela unidade, enquadrando-se a unidade 
no território do espírito, onde se situa a mente racional. Como vimos no início do capítulo, 
é com o desenvolvimento do pensamento racional que nascem os postulados unitários, 
totalitários, que buscam enquadrar as coisas dentro de conceitos de essência. Embora o 
novo conceito de psyqué tenha tido origem aí, é importante notar que em Sócrates não há 
distinção entre espírito e alma, ele chega a creditar a faculdade racional à alma, de modo 
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que esta última não possui, nas palavras de Hillman, seu campo particular. Em Platão, 
encontra-se uma variante desta tendência unificadora, porque este filósofo, ao mesmo 
tempo que adotou a dialética racional, não descartou a pluralidade simbólica das metáforas 
e mitos. Com ele, que continuava a fazer referências constantes à poética homérica, nasce a 
idéia tripartite, que será posteriormente amadurecida pelos neoplatônicos, especialmente 
através de Plotino e, num segundo momento, pelo italiano do Renascimento florentino, 
Marsilio Ficino91. Durand e Avens irão enfatizar os estudos de Cassirer, que dão apoio a 
este postulado, por ter conseguido detectar a natureza primária do que chamou de 
pensamento simbólico, e que a psicologia arquetípica vem denominando imaginação 
simbólica. Vejamos como Avens referencia a filosofia de Cassirer: 
 
“Segundo Cassirer, o mundo mítico do primitivo personifica uma ‘energia 
unitária do espírito’, que se manifesta na criação gradual de um novo 
reino intermediário de realidade – o reino da imagem e da imaginação 
pura. A imagem fica na fronteira entre o meramente subjetivo (o interior) 
e o meramente objetivo (o exterior) (...) A imagem mítica não representa 
a coisa, mas, antes, substitui a presença imediata da coisa: é a coisa” 
(AVENS, 1993, p. 79) 
 
Mais adiante, ele fornece as demais referências para essa concepção de mundo 
intermediário: 
 
“O papel mediador da alma não é uma invenção da psicologia arquetípica. 
Encontramos esta idéia nas filosofias neoplatônicas da Renascença 
Italiana, particularmente, nos sistemas de Marsilio Ficino e Giodano 
Bruno. O elo entre Ficino e Platão se dá principalmente através de Plotino, 
para quem a psique é o meio de três hipóstases, ‘um estágio intermediário’ 
entre o nous e a physis” (IBID, p. 86). 
 
Assim, o modus operandi da alma ajuda a libertar o indivíduo da tirania 
do ego, que tem compulsão pelo controle à luz racional da consciência. O movimento da 
alma, como Hillman observa, é postulado em Plotino como “moldado na circularidade” 
(HILLMAN, 1984, p. 165). É pela repetição circular que a alma se acerca de si mesma. 
Hillman observa que as psicoterapias dos últimos anos só têm servido para fortalecer o ego, 
o que se torna demasiado unilateral e perigoso, porque “um ego concebido principalmente 
                                                 




como vontade e razão possui pouco espaço para a fantasia... Não admira que a fantasia seja 
tão ‘difícil de pegar’; ela bloqueia o caminho da atividade linear rumo a um fim” (IBID). A 
meta, ou seja, o opus da psicologia, seria dar vazão para a retórica poética da alma se 
desenvolver em suas repetições, sem o controle racional. Essa poética da alma é um 
constante vir-a-ser, sem ponto de chegada. Avens enfatizará que, procedendo dessa forma, 
pode-se então passar a perceber o ego como apenas mais uma das imagens que habitam a 
psique, “pois as imagens não estão contidas na psique, mas são a psique. Em outras 
palavras, as imagens espelham a psique justamente como é – constantemente imaginando” 
(AVENS, 1993, p. 54). Esse ato de imaginar, naturalmente, não depende da vontade ou 
controle conscientes, de modo que Hillman poderá afirmar que a imaginação não é uma 
faculdade humana, mas um fenômeno independente do qual o ser humano presta 
testemunho, o mundus imaginalis de Corbin, assim, tem realidade independente dos 
homens. O mesmo afirma este autor acerca da própria alma: nós não temos uma alma, nós 
estamos na alma, assim como tudo que existe ao nosso redor também o está (HILLMAN, 
1995). Isso quer dizer que a noção de alma de Hillman, aproxima-se da noção homérica do 
menos, que pode ser concedido pelos Deuses não apenas às pessoas, mas também aos 
objetos chamados inanimados. A percepção de Hillman acerca da alma vai além do 
homem, pondo este dentro de um mundo novamente, e por completo, animado.  
 
A alma, na psicologia arquetípica, não pode ser vista, porém, como uma 
essência ou substância (Aristóteles), ela é definida como uma perspectiva, uma mudança de 
perspectiva sobre o que entendemos do mundo. Se a alma está no mundo (anima mundi) 
não é porque o mundo possua alguma espécie de éter. A perspectiva da alma é a da 
metáfora, como negação da ilusão de verdade, realidade e controle, onde a própria realidade 
é tomada como fantasia e vice-versa. Nas palavras de Hillman, “como a perspectiva 
metafórica dá nova vivacidade à alma, ela também re-vitaliza áreas supostamente ‘des-
almadas’ e não psicológicas: os eventos do corpo e da medicina, o mundo ecológico, os 
fenômenos culturais da arquitetura e transporte, educação, alimentação, linguagem e 
sistemas burocráticos. Tudo isso foi examinado como imagens metafóricas e sofreu intensa 
revisão psicológica por Sardello e seus alunos... A perspectiva metafórica, que revê 
fenômenos do mundo como imagens, pode encontrar ‘sentido e paixão’ onde a mentalidade 
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cartesiana vê a mera extensão de objetos des-almados e inanimados. Desta forma, a base 
poética da alma tira a psicologia dos limites do laboratório e do consultório, e até da 
subjetividade pessoal do indivíduo, e a transforma numa psicologia das coisas como 
encarnações de imagens com vida interior, as coisas como uma exposição da fantasia” 
(HILLMAN, 1995, p. 49). 
 
Hillman faz distinções claras, num artigo intitulado Picos e Vales, entre 
alma e espírito, pois “em virtude de nossa tradição voltar-se sistematicamente contra a 
alma, cada um de nós desconhece as diferenças entre alma e espírito” (HILLMAN, 1995, p. 
204). O título do artigo, que na verdade foi mais uma de suas palestras nos Encontros de 
Eranos, é já de antemão elucidativo do que o autor pretenderá dizer. Resumindo suas várias 
laudas, o que ele tenta figurar poeticamente é que o espírito pode ser imaginado nos picos, 
nas alturas, no isolamento do mundo conturbado, tal qual um monge iogue que se afasta da 
turbulência mundana e, mesmo na meditação, tenta não se misturar às várias imagens que 
lhe acometem a imaginação, na busca de um vazio abstrato e espiritual, do princípio 
absoluto (Deus, para a tradição ocidental). Essa imagem pode ser equiparada a outra, a do 
cientista que tenta se desvencilhar da teia de confusões da imaginação para ater-se ao objeto 
puro que examina92. Já a alma, na imagética que Hillman oferece, encontra-se nos vales, na 
turbulência, lá onde vivem as ninfas, pois que “a palavra ninfa pretende que ela seja a 
personificação de flocos de nuvens de neblina aderentes aos vales, encostas de montanhas e 
nascentes. Ninfas cobrem de véus nossa visão, conservam-nos míopes, de vista curta, 
prisioneiros – sem longa distância, sem projeções ou profecias como a do alto da 
montanha” (HILLMAN, 1998, p. 210). Pela imagem das ninfas, é possível perceber que o 
campo da alma é propício à pluralidade imagética e, portanto, à pluralidade politeísta de 
Deuses que o cristianismo preferiu classificar de pagãos. Se eles nos deixam míopes é 
porque preferem que não tenhamos clareza, dado que a clareza é de outra natureza, 
espiritual. A literalidade, precisão e exatidão são categorias do espírito, que odeia 
metáforas. A alma prefere as metáforas e nunca pode ser tomada a partir de uma 
                                                 
92 Novamente é importante ressaltar que esse é o modelo da cientista positivista. Na atualidade, a ciência já 
detectou a impossibilidade de promover tal isolamento entre sujeito e objeto: assim como na psicologia 
arquetípica, percebe-se hoje um devir de sujeito em todo objeto e vice-versa; as fronteiras estão sendo 
apagadas, para que se possa ir além dos limites dualistas. 
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perspectiva literal. Mas cumpre também lembrar que a alma é o reino da realidade primária, 
ou seja, “tudo quanto sabemos do mundo, da mente, do corpo, ou seja lá do que for, 
inclusive do espírito e da natureza do divino, vem através de imagens e organiza-se em 
fantasias segundo este ou aquele padrão” (IBID, p. 207). Esta foi também uma conclusão 
de Cassirer, quando observou que antes do pensamento constituir-se como tal, ele era 
precedido pelo pensamento simbólico. As distinções entre espírito e alma também podem 
ser melhor compreendidas através da distinção entre os termos gregos “pneuma e psique” 
(IBID, 209). Se a psyqué homérica tinha uma conexão intrínseca com a morte, na 
psicologia arquetípica ocorre o mesmo, e mais, a alma tem para esta abordagem uma 
natural tendência suicida. É no vale da morte que a alma encontra-se mais à vontade, por 
isso sua associação com a descida e não com a subida, sua conexão com a depressão, com o 
submundo nebuloso, e não com a luz clarividente do ego heróico. Há uma frase do poeta 
romântico Keats que inspirou profundamente o pensamento de Hillman. Diz ele: “Chame o 
mundo, lhe peço, ‘O vale de fazer a alma’. Então descobrirá para que serve o mundo’”. 
(apud HILLMAN, 1984, p. 21 – grifo meu). Desde então, Hillman tem concebido o fazer a 
alma como opus da psicologia, já que é o mesmo poeta quem afirma: “O que é criativo 
precisa criar a si mesmo” (IBID, p. 32). Fica clara também certa similaridade com o 
princípio oriental de yin e yang, onde o primeiro é feminino e pode ser simbolizado pela 
terra, e o segundo é masculino e refere-se ao céu. Mas Hillman evita as referências ao 
Oriente, preferindo fixar a psicologia arquetípica mais ao mediterrâneo, em torno do 
Renascimento florentino, junto a Marsilio Ficino. 
 
Um pouco mais acima, apresentei uma citação de Hillman que ganhou 
certo caráter hermético. Ele abordava a questão do racionalismo dualista e citou o ano de 
869. Antes de finalizar esta abordagem final sobre as ambigüidades e multiplicidades 
imaginais da alma, sinto-me no dever de desfazer o tom hermético que permaneceu. 
Quando referenciou o ano de 869, Hillman tocava rapidamente num assunto que suscita 
igual interesse em Durand, e ao qual dediquei um certo espaço de reflexão, quando abordei 
a questão do iconoclasmo Ocidental. No ano citado por Hillman, ocorreu o Oitavo Concílio 
Geral de Constantinopla, onde “nossa concepção da natureza humana, passou de um 
tripartido cosmo de espírito, alma e corpo (ou matéria) ao dualismo de espírito (ou mente) e 
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corpo (ou matéria)” (HILLMAN, 1998, p. 202). Esse infeliz acontecimento, na verdade, foi 
a radicalização de um que o antecedeu, ou seja, do Concílio de Nicéia, em 787, quando “as 
imagens foram privadas de sua inerente autenticidade” (IBID), isso porque, neste concílio, 
ocorreu mais uma “daquelas longas batalhas entre iconoclastas e idólatras (...) [e] fez-se 
distinção entre a imagem como tal, seu poder, sua plena realidade divina ou arquetípica, e o 
que a imagem representa, indica, significa. Desse modo, as imagens tornaram-se alegorias” 
(IBID, p. 205). Tornando-se alegoria, a imagem perdeu seu valor simbólico e passou a ter 
caráter de signo, com significado preciso, tal como os símbolos da psicanálise freudiana93 
têm significado preciso e limitado.  
 
Para finalizar o capítulo, aproveitarei esse retorno à denúncia do 
iconoclasmo para tentar explicar as razões pelas quais o símbolo causou tanto horror e 
medo à igreja. Nas citações que realizei de Hillman e Durand, ficou clara essa 
problemática. Eu poderia responder a ela dizendo simploriamente que esse território 
multifacetado do símbolo e das imagens, de modo geral, não atende muito às demandas 
apolíneas, tendo mais um caráter dionisíaco, e logo seria fácil compreender porque as 
autoridades apolíneas da igreja preocupam-se com esse Deus desordeiro, mesmo que não 
tenham qualquer consciência da base mitológica que nelas opera. Mas falar isso seria ainda 
pouco. Não há dúvida de que, como disse Hillman, “o ódio à imagem, o medo ao seu poder, 
o horror à imaginação são arcaicos e muito profundos em nossa cultura” (HILLMAN, 
1995, p. 205), mas haverá ainda uma outra questão a ser esclarecida. Durand gosta de 
enfatizar que o símbolo tem naturalmente poder epífano, ele instaura uma epifania imediata 
logo que se manifesta no ser humano. Essa característica levou Durand a postular que “todo 
simbolismo é, pois, uma espécie de gnose, isto é, um processo de mediação por meio de um 
conhecimento concreto e experimental” (DURAND, 2000, p. 31). Sendo o símbolo, per si, 
uma espécie de gnose, ele permite que cada indivíduo, sem necessidade de outros 
intermediários (como a igreja), possa entrar em contato com a transcendência espiritual. Tal 
liberdade de acesso direto a experiências epífanas, por intermédio do símbolo, só poderia 
                                                 
93 Apesar de afirmar a importância de Freud no processo de redescoberta do imaginário, Durand classifica a 
psicanálise como uma hermenêutica redutora, pois “a noção de símbolo sofre em Freud uma dupla redução... 
o símbolo reconduzirá sempre, em última instância, à sexualidade... os símbolos reduzem-se a alusões 
metafóricas dos órgãos sexuais masculino e feminino. (DURAN, 2000, pp. 39-40). 
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ser temida pela igreja, que deseja manter o controle da epifania, de acordo com seus 
dogmas. De fato, quando Durand afirma que “a virtude do símbolo é assegurar no seio do 
mistério pessoal a própria presença da transcendência” (IBID, p. 30), ele deixa mais do que 
clara a razão porque “especialmente a Igreja romana que, no momento culminante da sua 
história, agarrando com mão firme o gume dos ‘dois gládios’, não poderá admitir a 
liberdade de inspiração da imaginação simbólica” (IBID). Mas se a Igreja, ou as igrejas, 
não vêem com bons olhos as atividades de transcendência independente da alma, isso nunca 
impediu ou impedirá que tais atividades sejam vividas, mesmo contra sua vontade. Longe 
de qualquer controle institucional, o ator contemporâneo, que vêm tentando encontrar no 
Oriente aquilo que perdeu no Ocidente, poderá sempre e a qualquer momento voltar a sacar 
esse poder libertador da imagem simbólica e reassumir sua função ritual, levando a loucura 
saudável de Dioniso, seu Senhor, para o seio de uma sociedade que perdeu a própria alma. 
Naturalmente, a sociedade atual tem distinções claras entre arte, religião, ciência e filosofia. 
Por outro lado, cada um destes campos nunca deixou de invadir um o território do outro, 
através de suas metáforas básicas, dado que estas distinções, apesar de plenamente 
estabelecidas, nunca tiveram fronteiras claramente definidas. O que estarei propondo aqui 
não é a conversão do ator numa espécie de padre ou pastor religioso, mas também não 
pretenderei corroborar o status iconoclasta no seio de uma arte que, advindo de rituais, tem 














































Capítulo 3 – ATOR & ALMA 
 
 
 “Você subirá no teatro não para mostrar mas 
para refazer publicamente o espírito sair do  
corpo. Como no amor, como na morte.” 
 
(NOVARINA, 1999, p. 49) 
 
 
Aqui chegamos ao estágio intermediário da dissertação. Sua colocação 
como terceiro capítulo, e não como segundo, entre os outros dois, segue apenas uma ordem 
hipotática de construção do pensamento. De fato, este é o capítulo que, em sua própria 
natureza, é intermediário entre os dois campos de conhecimento que estou tentando 
interligar, assumindo ele próprio a função de alma da pesquisa.  
 
No primeiro capítulo fiz algumas reflexões sobre o ator, tomando as 
palavras do filósofo Ortega y Gasset como ponto de partida. Não se tratava de tomá-las 
como modelo, mas de tomar o modelo de um filósofo para abrir a reflexão sobre o assunto. 
Foi possível perceber, ao longo do capítulo, que a tentativa de unificação de um conceito 
geral encontrou diversas dificuldades, já que o ser do ator apresentado pelo filósofo acabou 
deixando de fora algumas perspectivas de atuação, como por exemplo aquela sugerida por 
Brecht, que questiona a entrega à identificação, propondo certo distanciamento entre ator e 
personagem. Vimos também que a própria noção de personagem, como metáfora 
corporificada, podia ser bem mais ampla e que a contemporaneidade legou 
experimentações diversas, onde a personagem foi relativizada, chegando a ponto de perder 
a validade ou importância, como no caso da performance. Naturalmente, algumas das 
expressões cênicas que eu trouxe para reflexão afastam-se do modelo tradicional de teatro. 
Achei oportuno englobá-las, caso contrário precisaria restringir minha abordagem e perder 
assim a multiplicidade que me parece cara a esta arte. A meu ver todas as variantes de 
atuação podem ser vistas como integrantes da pluralidade do ator, que a cena teatral tem 
voltado a tomar consciência na atualidade. Algumas manifestações podem, por um lado, 
afastar-se de um determinado modelo de teatro ou de ator estabelecidos, e apresentar, ao 
mesmo tempo, parentesco com a natureza do ator e do teatro em suas origens. Mais do que 
simplesmente criar fronteiras parece-me necessário aceitar a pluralidade e as ambigüidades 
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da atuação cênica sem pretender fixar nada dentro de qualquer modelo conceitual. O 
trabalho do ator depende menos de um conceito e mais de uma práxis. Tal qual a alma, 
também o ator é signatário de ambigüidades, com as quais faz-se mister conviver 
harmoniosamente. A estética distanciada, para o ator contemporâneo, não nega a 
identificação (mesmo Brecht compreendeu na maturidade a validade das emoções e 
acreditou ser importante ao ator proceder também à identificação, antes de efetuar o 
distanciamento, já que só é possível distanciar-se daquilo que se está próximo), assim como 
as proposta de treinamento de Grotowski não negam as de Stanislavski, cuja estética não 
precisa negar o teatro da crueldade artaudiano, e os rituais da tradição tupi, que vem sendo 
resgatada por Kaká Werá Jecupé, podem ser tão úteis quanto os sistemas de exercício 
corporal da tradição oriental que, por exemplo, Yoshi Oida vem utilizando para a 
preparação de seus atores. Mais do que enxergar oposições é preciso adotar uma 
perspectiva fenomenológica quanto à diversidade da atuação. Elas são distintas, sem 
precisarem se opor, assim como corpo e alma são símbolos, idéias e conceitos que possuem 
distinções entre si, sem necessitarem se opor. Afinal, esses aspectos diversos são faces de 
um mesmo poliedro94.  
 
Tais conclusões, como é possível perceber, estão sendo formuladas por 
sorte das reflexões sobre a alma, no capítulo segundo. A alma, na perspectiva da psicologia 
arquetípica, também necessita menos de conceituação e mais de vivência. Não se trata de 
decidir a cosmogonia que está com a verdade, porque não estamos lidando com algo que 
necessite de uma resposta. Antes, é mais útil e operacional observar as manifestações da 
alma, na imaginação, nos símbolos, no mito, na cultura. O teatro é um lugar privilegiado de 
observar a narrativa da alma, não apenas para quem o assiste, mas talvez ainda mais para 
quem o faz. Se o público pode ter o privilégio de ler a retórica poética da alma, na cena do 
ator, este pode ter o privilégio de ver-se escrevendo esta retórica, não apenas durante a fase 
de preparação, mas também durante cada apresentação, quando a escritura da cena, pode-se 
dizer, é criação de todos presentes no lugar do evento. A atenção à alma, ao modo como ela 
está operando, parece-me de extrema importância para o ator, como para qualquer artista, 
                                                 
94 Uma expressão conhecida de Jung, diz que corpo e alma são dois lados da mesma moeda. Tangencio a 
metáfora de Jung, dando-lhe um aspecto mais múltiplo. 
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porque no final das contas é a alma quem está escrevendo a cena, e não uma ilusão 
individual egóica que o ator queira sustentar, pois se há uma profissão que necessita 
paradoxalmente da diminuição do ego esta profissão é a do ator. Digo paradoxalmente 
porque a natureza da profissão do ator facilmente pode desviá-lo para uma 
autocontemplação ególatra e o primeiro aprendizado dessa profissão deveria ser a 
aniquilação da egolatria. Como diz o francês Valère Novarina: 
 
Louis de Funès sabia muito bem de tudo isso. Que ser ator não é gostar de 
aparecer, é gostar muito de desaparecer (...) Louis de Funès dizia: ‘O 
verdadeiro ator que atua aspira ao nada com tanta violência quanto não 
estar ali’”. (NOVARINA, 1999, p. 30) 
 
Mas a idéia de atribuir à retórica da alma a autoria da escrita cênica pode 
ser incômoda. Alguém pode querer refutá-la argumentando que não é a alma, mas o corpo 
do ator quem faz a atuação. Eu diria que o corpo também pode ser visto pela perspectiva da 
alma, como um dado da fantasia, tal como a psicologia arquetípica afirma, e então toda a 
realidade material perde o peso do estabelecido para ganhar uma outra conotação. Assim, 
este corpo pode ser sem órgãos e estar sempre por ser feito e refeito. Deixa de ser um dado 
definido e acabado e passa a ser um puro devir, como o pretendeu Artaud95. Como diz 
Novarina, é preciso reconhecer “que se trata antes, de todos os lados, de manifestar, de 
exigir a existência de alguma coisa que quer dançar e que não é o corpo humano que nos 
fazem pensar que temos” (NOVARINA, 1999, p. 18). Ademais, o corpo do ator, como 
também o corpo inanimado de qualquer matéria que compõe a cena, só pode agir porque 
recebe o menos dos Deuses96. E como os Deuses poderiam infundir menos se nossa 
sociedade nem sabe mais de Deus algum e, mesmo que soubesse, os Deuses só infundiriam 
menos em quem neles crê ou como seria isso? Parece-me que o menos da simbólica 
homérica é menos algum tipo de essência ou substância e mais uma espécie de poética. 
Falar de menos ou de Deuses é uma maneira metafórica de tentar personificar algo que não 
faz parte do mundo físico, mas também não é um conceito ou uma idéia racional. Pois um 
urinol sempre foi apenas um urinol e nunca uma obra de arte, até que Duchamp o levou a 
                                                 
95 Foi Artaud quem poetizou o corpo sem órgãos, numa recusa ao estabelecido e institucionalizado, que se 
estrutura no corpo através da idéia de organismo. Os filósofos Deleuze e Guattari irão retomar a poética 
artaudiana do corpo sem órgãos (CsO) para postulá-lo como “campo de imanência do desejo” (DELEUZE, 
GUATTARI, 1996, p. 15). Sobre este assunto ver também FELÍCIO (1996) e LINS (2000).  
96 Conforme noção grega do período homérico. Ver capítulo segundo, tópico 2.2. 
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um museu. Quando entrou no museu, aquele urinol ganhou, de algum modo, uma 
perspectiva diferente da que tinha antes e passou a atuar de modo diferente no mundo em 
que vivemos. Diria que aquele urinol de Duchamp ganhou outra alma (ou questionou a 
ausência de alma da arte institucionalizada nos museus), assim como os objetos de cena 
ganham outra alma quando manipulados, e algo também acontece de diferente no corpo do 
ator, quando ele atua, que faz com que aquele corpo deixe de ser apenas um corpo humano 
e transmute-se em mil coisas distintas, sem que nenhuma substância material seja 
radicalmente alterada. Há talvez maior quantidade de suor, maior tensão muscular e 
esforço, mas estas coisas também se manifestam em outras ocasiões e, definitivamente, não 
é o acúmulo de suor que faz a cena acontecer. Então não resta dúvidas de que é o corpo do 
ator que se faz presente e significa, mas desde que destacamos o corpo da alma temos 
dificuldade de falar acerca deste assunto, porque o corpo sem alma é uma idéia que se 
aproxima do conceito de soma homérico, ou seja, não passa de um cadáver sem expressão 
de vida. E se não podemos tocar nas imagens que alguém testemunha na imaginação, 
podemos claramente perceber quando esse alguém está inteirado de metáforas, porque seu 
corpo se comporta de modo muito distinto. Os butoístas japoneses cunharam uma metáfora 
do corpo morto, mas o corpo morto do butoh é um corpo cheio de alma que, 
definitivamente, não parece ter perdido ainda sua psyqué e demonstra estar repleto de 
thymos e menos. A metáfora do corpo morto dos butoístas é mais a de um corpo ausente 
das funções racionais, do pensamento, que propriamente da vitalidade imaginal e sensível. 
É uma metáfora, não um conceito, e só por isso está repleto de alma. 
 
Os métodos de medição e pesagem certamente também não funcionam 
para escrever um verso no tempo e no espaço, embora também este modelo possa ser 
usado, sob uma perspectiva metafórica, mas, de antemão, isso já será uma traição ao 
método clássico da ciência, pois ele não admite metáfora. Claro, a ciência mudou, mas essa 
mudança a meu ver é mais no sentido da aceitação das incertezas, e isso ocorre quando ela 
se afasta dos objetos materiais imediatos e começa a observar uma poética da matéria, 
através de complexas equações, que mais se parecem com um modo diferente de sonhar 
acordado, que propriamente um tipo de medição e pesagem exato. A ciência só muda 
quando se afasta do que classicamente é considerado científico e também resolve explorar 
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suas fronteiras. Essas mudanças são muito bem vindas nos dias que correm, mas o meu 
assunto aqui não é a ciência e sim a arte, embora possa reconhecer a feliz contribuição que 
tem havido entre um e outro campo, ao que tantos pesquisadores se dedicaram ou têm se 
dedicado na atualidade. Mas eu prefiro ficar do lado de cá, ao menos por enquanto, e falar 
um pouco sobre a alma, já que ela anda carente e precisando da nossa atenção. Não é justo 
deixar a alma do lado de fora do teatro só porque ela não pagou o ingresso ou porque não 
pôde ser enquadrada dentro de um modelo conceitual válido. O seu devir devia nos valer, e 
vale a pena tentar ver se vale.  
 
O ato de escrever, como esse que agora empreendo, pode ser uma boa 
analogia para a atuação cênica. Bachelard fala sobre isso, categorizando o momento de 
criação poética como uma imersão no estado de devaneio. Não se trata da escrita racional, 
mas da escrita poética, que cede às demandas polivalentes da palavra, para além dos 
significados mortos que ela possa carregar. Novarina97, o escritor e dramaturgo francês que 
citei anteriormente, acredita também no ator que constrói a cena num fluxo que é mais 
instintual (pulsional) que racional. Não é necessário pensar muito em qualquer postulado ou 
conceito, é preciso apenas soltar a palavra que a physis guarda e assistir ao que ela diz; 
deixar o corpo pensar por si. Algo da razão, entretanto, permanece. Depois de uma batalha 
contra si mesmo, o ator pára, pensa e articula o que testemunhou quando deixou seu corpo 
seguir o fluxo imaginal. Isso traz de volta a idéia de Hillman acerca da autoria, pois não me 
parece correto e sim egoísta pensar que sou EU quem está fazendo estas palavras rolarem 
sobre o papel, assim como não me parece que é exatamente o ator quem faz, “não é 
realmente o ator que atua” (NOVARINA, 1999, p. 18). O trabalho criativo de atuação 
necessita entrar em contato com o fluxo ininterrupto do imaginal, do devaneio, que vai 
levando as coisas (uma após a outra, porque é assim que o mundo físico está estruturado, 
com tempo e espaço) a se fazerem por si sós, numa cadência de devires infinitos. Eu sou 
                                                 
97 Valère Novarina certamente não empreende um trabalho de conceituação do ator ou de sua arte. Antes ele 
poetiza o que pensa sobre a atuação. Critica a reprodução da realidade que, em grande escala, o teatro francês 
empreende e, em diversos momentos, sua linguagem se assemelha muito à de Artaud, que foi um de seus 
focos privilegiados de estudo (Virmaux põe Novarina ao lado dos grandes estudiosos de Artaud). Ele faz uso 
constante de neologismos e demonstra não estar realmente preocupado em edificar um texto racional 
coerente. Para o fechamento desta pesquisa, quando estamos percebendo os vínculos mais intensos do ator 
com a imaginação simbólica, as imagens poéticas de Novarina têm parecido a mim muito eficazes para 
pensar o ator em sua relação com a alma. 
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muitos (como Deleuze e Guattari também concluem) e não parece mais haver razão para 
descrever rupturas entre sujeito e objeto. Em tudo há um devir de sujeito e a subjetividade é 
também objetiva e coletiva: as coisas são almadas (Hillman). O criativo precisa criar a si 
mesmo, dizia o poeta Keats, e isso me lembra nosso querido Artaud querendo construir um 
corpo sem órgãos para si mesmo. Quem faz o quê? Hillman crê que Goethe não fez o 
Fausto, mas foi o Fausto quem fez o Goethe. Se prestarmos a devida atenção ao que ele está 
dizendo veremos uma miríade abrir-se à nossa frente. A idéia de uma unidade individual 
guiando os atos do ator entra em contraste com todas estas idéias. A polifonia de Deuses e 
entidades personificadas falando pelos poros do ator parece mais adequada, neste caso. Isso 
pode talvez ser categorizado como uma espécie de nirvana da atuação cênica, uma forma 
de transe que opera através de uma espécie de queda do nível mental98. Um estado que 
também pode ser compreendido através do termo entrega, muito utilizado por Grotowski, 
ao longo de seu trabalho, e realmente o ator parece necessitar mais da disposição para se 
entregar (como o boxista nocauteado no ringue) do que daquela referente ao tirano titânico, 
que enrijece as máscaras e couraças de seu domínio, controle e poder. No tópico seguinte 
me deterei sobre essas idéias de entrega e controle. 
 
3.1 – O NIRVANA DO ATOR: REENTRAR NA CONSCIÊNCIA DIONISÍACA 
 
Escrevi as primeiras páginas deste capítulo (embora depois as tenha re-
arranjado) num só fluxo, deixando-me levar por imagens, como no estado de devaneio 
descrito por Bachelar (1988). Trata-se de um estado similar ao que os surrealistas 
preconizavam com a escritura automática, mas é preciso guardar algumas reservas quanto a 
estes últimos. Otávio Paz não considera a escritura automática nem um método nem uma 
experiência, mas uma meta. Depois de a haver tentado praticar, Paz afirmou que ela 
constitui a meta de um estado que, se alcançável (e ele não acredita ser alcançável), destitui 
                                                 
98 Jung usa a expressão abaissement du niveau mental para caracterizar o estado em que o ego perde sua força 
de controle e o potencial onírico dos sonhos irrompe, durante o sono. Hillman distingue mente e alma, vendo 
na primeira funções racionais e na segunda funções imaginais. Faço aqui uma tradução livre da expressão 
junguiana (literalmente rebaixamento do nível mental), num sentido mais sutil, ou seja, uma queda do nível 
mental, diurno, lógico, racional, não tão intenso quanto a que se verifica durante o sono, mas similar ao que 
Bachelard irá caracterizar como devaneio, o sonho acordado. É importante observar que não se trata de uma 
supressão do nível mental, mas de um leve rebaixamento de seu controle diurno. 
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toda razão de escrever, pois neste estado de plenitude inefável, o artista encontra-se numa 
condição que prescinde da própria escritura, um estado original de inocência que merece a 
pergunta: “si hablar, soñar, pensar y obrar se han vuelto ya lo mismo -, ¿a qué escribir?” 
(PAZ, 1983, p. 36). Por essa razão, tenho dado preferência à categorização de Bachelard, 
do estado de devaneio99: uma possessão pela alma, uma forma sutil de abaissement du 
niveau mental (não tão intenso quanto o sonho, mas similar100), que se mantém a meio 
termo entre a presença e a perda da consciência diurna, objetiva e utilitária. Mas se eu 
preferir não usar termos e expressões incomuns ao debate cênico, direi apenas que se trata 
de uma espécie de processo de improvisação. Os atores a quem dou aula às vezes 
perguntam o que devem fazer para improvisar, eu normalmente respondo que devem 
primeiro não me fazer essa pergunta e esquecer por um momento os deveres e obrigações. 
A tradição oriental tem idéias adequadas a respeito disso, mas a psicologia arquetípica tem 
proposto algo de diferente. Ela está voltando sua atenção para outros lugares, que não são 
apenas geográficos, mas também imaginais. Hillman cita constantemente o mediterrâneo, o 
Renascimento florentino, a Itália. Isso porque a psicologia arquetípica acredita que os 
métodos orientais, quando utilizado por ocidentais, podem funcionar de modo inadequado, 
acentuando o ego titânico e clarividente que controla e vê tudo sob uma ótica racional. Mas 
Roberts Avens aprofundou estas distinções entre orientais e ocidentais, traçando 
correlações muito interessantes entre a imaginação simbólica da alma, na perspectiva 
ocidental, e o nirvana oriental. Ele tem categorizado a psicologia arquetípica como o 
correspondente dessa experiência que a tradição oriental conservou, falando num nirvana 
ocidental:  
                                                 
99 Para Bachelard, o sonho (revê, em francês) está sob o signo do animus, enquanto o devaneio (rêverie) é 
uma atividade da anima. Isso porque “o sonho noturno pode ser uma luta violenta ou manhosa contra as 
censuras”, enquanto “o devaneio faz-nos conhecer a linguagem sem censura” (BACHELARD, 1988, p. 54). 
Mas, apesar de estarmos sob o signo da anima, “no devaneio solitário nós nos conhecemos ao mesmo tempo 
no masculino e no feminino”, (IBID) porque o devaneio mantém uma “ação apaziguadora” andrógina. Deste 
modo, o devaneio não constitui uma perda da razão, ou uma luta contra a censura desta, como o sonho 
inconsciente, desde que “é com os devaneios de anima que o poeta consegue dar a suas idéias de animus a 
estrutura de um canto, a força de um canto” (IBID, p. 64). É possível estabelecer semelhanças entre o 
devaneio, segundo Bachelard, e o procedimento da imaginação ativa, da psicologia junguiana. 
 
100 A idéia junguiana é que, naturalmente, sonhamos o dia inteiro, mas somente quando, durante o sono, 
ocorre o abaissement du niveau mental, nos apercebemos desse sonhar constante. Na linguagem de Hillman, 
isto é a retórica poética da alma, que se dá na e pela imaginação. Imaginação que não é produzida por nós, 
mas um fenômeno independente (anima mundi) que nós, na condição de humanos, podemos testemunhar. 
Portanto, não temos uma alma, mas estamos na alma, nela vivemos. 
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“A palavra nirvana é tomada em seu sentido literal de libertação de todas 
as dualidades – uma libertação que, ao modo ocidental, é a da 
imaginação” (AVENS, 1993, p. 30), de modo que “o desenvolvimento da 
imaginação pode ser a maneira ocidental de nirvanizar [pois] nirvana não 
é senão uma ramificação refinada da máxima hindu advait (não dual) tat 
twam asi (você é isso)” (IBID, p. 31).  
 
Mas a meta de Avens também não é orientalizar o ocidente. Ao invés de 
propor o uso das ferramentas da cultura oriental, ele busca antes demonstrar correlações 
entre estas e a meta imaginal da psicologia arquetípica. Lendo Avens, percebemos que ele 
denuncia uma fantasia ocidental do controle. O homem ocidental só consegue sentir-se em 
paz se tem a ilusão de que tudo está sob o primado total de seu controle lúcido e, embora 
essa idéia seja apenas mais uma imagem de fantasia, como tantas outras, ela é tomada sob 
um ponto de vista literal, de modo que a onipotência do controle racional e a segurança da 
ilusão egóica bloqueiam a flexibilidade do imaginal. Em termos de teatro, isso tem me 
parecido muito oportuno, pois, lendo sobre o trabalho do ator tenho percebido uma 
tendência muito forte em afirmar o controle. Talvez se trate menos de uma conceituação 
equivocada e mais de uma má interpretação que se faz do que muitos homens de teatro vêm 
afirmando, mas é possível enxergar a rigidez da perspectiva racional influindo, em diversos 
momentos da história, sobre as teorias da atuação cênica. 
 
No primeiro capítulo falei rapidamente sobre as polêmicas entre o ator de 
paixão e o ator de razão, que têm como principal referência o Paradoxo de Diderot. O 
filósofo Denis Diderot escreveu algumas reflexões, na forma de diálogos, sobre a atuação 
cênica, que constituem, segundo Jacó Guinsburg, “uma teoria do ator que só encontra 
paralelo, por sua profundidade e amplitude, na que Stanislavski estabeleceria um século e 
meio depois” (GUINSBURG apud DIDEROT, 1985, p. 159). Estes diálogos constituem o 
famoso Paradoxo sobre o Comediante e, certamente, Guinsburg tem toda razão em creditar 
tamanha importância a ele. De modo geral, o Paradoxo tem sido considerado a primeira 
grande teoria do ator elaborada no mundo ocidental, e há muitas querelas que o envolvem. 
Numa pequena edição portuguesa da obra, que tenho agora em mãos, o tradutor José Moniz 
afirma que o Paradoxo de Diderot não é da autoria de Diderot, mas de seu amigo e 
secretário Jacques André Naigeon, que, na oportunidade da compilação das obras 
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completas do filósofo, teria transformado uma simples correspondência deste, intitulada 
Observações, no grande tratado que chegou a nossos dias. De todo modo, afirma o mesmo 
tradutor que as chamadas Observações do filósofo contêm tudo que está escrito, na forma 
de diálogo, no famoso Paradoxo, com a diferença de que as primeiras são mais sintéticas e 
objetivas e “primam pela clareza e simplicidade” (MONIZ apud DIDEROT, 2000, p. 16). 
Como aqui também não tenho me preocupado em demasia com a questão da autoria, 
parece-me pouco relevante quem transformou a carta em tratado, pois Diderot é, para 
qualquer homem contemporâneo, uma fantasia que mais se refere ao pensamento geral de 
uma época e um lugar, que propriamente a uma pessoa de carne e osso, assim como 
Homero se tornou um mito e não um demasiado humano, de carne e osso, para os homens 
de hoje. Do modo como falávamos do homem homérico, no capítulo dois, podemos agora 
falar no homem diderotiano. E como seria este? 
 
O homem diderotiano é o homem do século das luzes e esta frase já diz 
mais do que imaginamos se prestarmos a devida atenção a ela. Se é uma época de luzes, 
pode-se certamente concluir que há bastante claridade e pouca nebulosidade nesta época. 
Trazendo de volta as imagens legadas por Hillman, acerca do espírito e da alma, 
perceberemos que estamos falando de uma época caracterizada pelo aspecto espiritual, que 
está nas alturas e não dá muita atenção ao vale, onde estão as ninfas da alma, que 
esfumaçam nossa visão. Pois bem, com uma simples atenção à imagem que a história legou 
já adentramos muito da época do homem diderotiano. Trata-se, portanto, de uma época 
áurea da racionalidade que talvez tenha, em contrapartida, certo desprezo pelas mulheres 
confusas, pelas emoções tumultuosas e pela imaginação débil, preferindo a frieza de um 
pensamento organizado na cabeça que a chama tempestuosa dos pensamentos101 do 
coração. Esta conclusão certamente não estará equivocada se formos analisar as 
características do século XVIII, conhecido como século das luzes, mas não será possível 
fazer tal apanhado histórico neste trabalho, embora uma boa atenção às palavras de Diderot, 
escritas nesse período, já seja plenamente suficiente para nossa discussão. O Paradoxo de 
Diderot possui, sem dúvidas, muita validade ainda nos dias que correm e pode ser de 
                                                 
101 Atribuo aqui o pensamento ao coração, fazendo uso das poéticas antigas, como a homérica, a indiana e a 
japonesa. Certamente o pensamento ganha outra conotação, quando se imagina que ele advém do coração e 
não da cabeça. É dessa outra conotação que estou fazendo uso agora. 
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extrema utilidade para o ator contemporâneo, mas é preciso assinalar alguns dos problemas 
que viemos analisando, especialmente no segundo capítulo. Em seu tratado, Diderot dá 
importância preponderante à razão e chega a desprezar, ou suspeitar, das emoções. Diz o 
filósofo, a respeito do ator: 
 
“Quero nele muito juízo crítico; quero-o espectador frio e tranquilo da 
natureza; que tenha, por consequência, muita agudeza de espírito, mas 
nenhuma sensibilidade (...) Se o ator fosse sensível, ser-lhe-ia impossível 
representar dez vezes a fio o papel com o mesmo calor e a mesma 
intensidade”102 (DIDEROT, 2000, p. 23). 
 
Em poucas palavras já podemos perceber grande parte das suposições que 
tiramos da simples expressão século das luzes. O filósofo, nas palavras acima, confirmou a 
idéia de uma época caracterizada pelo espírito (agudeza, juízo crítico) e que, em 
contrapartida, demonstra certo pavor pela imponderabilidade da alma. Se esse certo pavor 
não está ainda suficientemente claro, bastam mais algumas palavras para confirmá-lo: 
 
“Não direi que não haja uma espécie de mobilidade da alma adquirida e 
artificiosa; mas, se me pedirem a minha opinião, direi que julgo essa 
mobilidade tão perigosa como a sensibilidade natural (...) é isto que não 
pode ser evitado senão por uma cabeça de gelo” (IBID, pp. 34-35 – grifo 
meu) 
 
Para coroar este aspecto racionalista, que teme o Senhor das Almas, qual 
um Penteu enraivecido, trarei outra citação do filósofo. Nesta agora, ele entra em sintonia 
com os preceitos cartesianos e liquida a importância da alma no momento da atuação 
cênica: 
 
“Esse tremor de voz, essas palavras suspensas, abafadas, esse 
estremecimento do corpo, esse vacilar dos joelhos... Pura imitação, lição 
aprendida de antemão, arremedo sublime, de que o actor tem a 
consciência presente no momento em que o executa, de que tem a 
memória muito antes de o ter executado, mas que não lhe atinge a alma e 
que, como outros exercícios, lhe não gasta senão as forças do corpo” 
(IBID, p. 30 – grifo meu). 
 
A afirmação acima é um clássico dualismo extremista que imagina poder 
o ser humano dispor apenas do corpo, deixando a alma nos bastidores, enquanto trabalha. O 
                                                 
102 A tradução portuguesa apresenta em alguns termos grafia distinta ao português brasileiro. 
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ator, nesta perspectiva, diferencia-se do público na medida em que “debateu-se sem nada 
sentir, e vós sentistes sem vos agitardes” (IBID, pp. 31-32). O dualismo vai ao ponto de 
colocar as faculdades (puramente mecânicas) do corpo no palco, e as faculdades da alma 
(frenéticas e sem matéria) na platéia. Até aqui, confirmamos a maior parte das idéias até 
então sugeridas pelo simples epíteto de século das luzes. Mas uma ficou de fora, e trata-se 
de uma que tem grande importância nesta pesquisa, tendo sido identificada, no capítulo 
segundo, como uma atitude misógina, quando levada ao extremo. Vejamos o que diz 
Diderot sobre as mulheres, no mesmo texto103: 
 
“Vede as mulheres; elas nos ultrapassam certamente, e de muito longe, em 
sensibilidade; que diferença entre elas e nós nos instantes da paixão! Mas, 
assim como nos são superiores quando agem, do mesmo modo nos são 
inferiores quando imitam. A sensibilidade nunca se apresenta sem 
fraqueza de organização. A lágrima que escapa do homem 
verdadeiramente homem nos comove mais que todos os prantos de uma 
mulher” (DIDEROT, 1983, p. 164 – grifo meu)104. 
 
Como Diderot se preocupa em afirmar a importância da frieza racional 
para o trabalho do ator, a mulher mostra-se, em sua ótica, ineficaz para tal ofício, sendo o 
“homem verdadeiramente homem” mais capaz de nos comover com sua “cabeça de gelo”, 
que a mulher verdadeiramente mulher, com seu coração de fogo. Naturalmente, o 
extremismo dualista do autor impediu-o de perceber que em todo homem e em toda mulher 
habitam alma e espírito, masculinidade e feminilidade, e que é porventura através da união 
destas duas energias que brota a melhor criatividade. Seu posicionamento mostra-se 
antagônico ao de Bachelard, posto que este segundo considera o elemento feminino como 
fundamental para a imaginação poética. O devaneio, para Bachelard é, “tanto no homem 
como na mulher, uma manifestação da anima” (BACHELARD, 1988, p. 28). Vale ainda 
ressaltar que Bachelard não nega a importância do juízo de animus na organização do 
                                                 
103 Aqui faço uso do texto na forma de diálogos, publicado pela Abril Cultural. Estou alternando livremente o 
uso de uma e outra versão, de acordo com um critério pessoal, em busca às vezes da expressão mais sintética 
e, noutras, da expressão mais rebuscada.  
104 Vale a pena lembrar o racionalismo aristotélico, que falava sobre a forma do ovo e a afirmação de Hillman, 
que concluiu: não importa se a forma masculina era considerada esférica ou ovóide, a que fosse considerada 
melhor era sempre atribuída ao masculino. No caso de Diderot, vemos um racionalismo que reconhece uma 
superioridade na mulher, a da faculdade sensível, para logo em seguida afirmar que essa superioridade, no 
assunto em pauta, só acarreta problemas e se traduz numa inferioridade. 
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trabalho poético, ele apenas categoriza o devaneio, ou seja, o estado de inspiração, o 
momento de criação, como um estado caracterizado pela manifestação da anima.  
 
É também curioso perceber similaridades entre o pensamento do filósofo 
Bachelard e a poética de Novarina, acerca da imaginação poética e da atuação cênica. Não 
me foi possível concluir se Novarina teve qualquer espécie de contato com a obra de 
Bachelard, mas é possível suspeitar que suas afirmações brotem apenas da inspiração 
poética, como todo o texto dá a entender, sem preocupações ideológicas ou intenções de 
manter a coerência quanto a quaisquer postulados teóricos. O fato é que os imperativos que 
ele profere acabam apresentando parentesco com algumas das idéias que vêm sendo 
esboçadas nesta dissertação. Em sua Carta aos Atores, diz: 
 
“Todos os grandes atores são mulheres. Pela consciência aguda que têm 
de seu corpo de dentro. Porque sabem que seu sexo está dentro (...) Todos 
os atores sabem disso. E querem impedi-los disso. De serem mulheres e 
de vaginarem (sic). Querem que indiquem, mostrem uma coisa depois da 
outra, fálus105 (sic) com sentido” (NOVARINA, 1999, p. 22). 
 
O posicionamento de Novarina pode ser visto como uma espécie de 
resposta ríspida a determinados tipos de solicitação que, por vezes, são feitos aos atores, 
por parte dos encenadores, exigindo deles um comportamento estritamente frio, lógico e 
racional; de acordo com os preceitos do filósofo das luzes. Novarina grita em resposta a 
Diderot (talvez sem sequer dar-se conta que sua afirmação é uma resposta ao modelo de 
ator de Diderot) dizendo que a coisa acontece ao contrário, e que mesmo os homens 
tornam-se mulheres quando sobem ao palco. Porque o Senhor das Almas, Dioniso, Deus do 
ator e naturalmente andrógino, precisa que seja assim, e não de outro modo. Prefere os 
atores subversivos em sua feminilidade, em sua fúria, em sua fragilidade feroz. Esta 
perspectiva foi assinalada também por Durand, quando afirma que “a Mulher, como os 
Anjos da teofania plotiniana, possui, ao contrário do homem, uma dupla natureza que é a 
dupla natureza do próprio ‘symbolon’: criadora de um sentido e ao mesmo tempo 
receptáculo concreto desse sentido. A feminilidade é a única mediadora porque 
                                                 
105 O texto de Novarina é intensamente permeado de neologismos. Dado que sua preocupação é poética e não 
científica, ou acadêmica, não cabe qualquer tipo de ressalva ao procedimento em si; no máximo a este ou 
aquele neologismo que, porventura, algum crítico venha a considerar desnecessário ou ineficaz. De minha 
parte, considero todos bem vindos e bem postos. 
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simultaneamente ‘passiva’ e ‘activa’” (DURAND, 2000, p. 32). Isso explica talvez a razão 
pela qual a mulher tornou-se alvo da racionalidade misógina e alvo de tantos preconceitos e 
tiranias, pois “esta gnose, porque concreta e experimental, terá sempre tendência a figurar o 
anjo dentro dos mediadores pessoais do segundo grau: profetas, messias e, sobretudo, a 
mulher” (IBID, p. 31). 
 
Embora o século das luzes seja um passado já distante, os preceitos de 
uma atuação regida pelo controle absoluto da razão, sem a umidade da imaginação, do élan, 
das emoções inerentes ao humano ainda se faz presente em nossos dias. Isso não quer dizer 
que o ator deva se entregar às emoções, nem (o inverso disso) que deva rejeitá-las. A 
questão principal situa-se em outro ponto. Um ator pode manter distanciamento sem 
renegar sua própria emotividade e isso se refere exatamente ao modus operandi da alma, do 
imaginal. O ponto de vista policêntrico da psicologia arquetípica busca evitar o excesso de 
subjetividade individual, assim como o excesso de objetividade exterior, de modo que 
deixamos de nos identificar com qualquer fantasia particular e, ao mesmo tempo, podemos 
personificar e vivenciar qualquer imagem da fantasia. Com o deslocamento de uma 
perspectiva unitária e egóica para uma perspectiva policêntrica, o ator pode “olhar para suas 
emoções e desejos com distanciamento, como um artista encara suas próprias criações”. 
Assim, “adquirimos uma nova atitude em relação às nossas emoções; ao invés de estarmos 
à sua mercê” (AVENS, 1993, p. 127)106. Atacando por este prisma, acredito estar me 
aproximando do que buscou formular em pensamento o filósofo Diderot. Neste estudo, 
todavia, não poderia deixar de assinalar a problemática do racionalismo endêmico, no seio 
do teatro, que se refere menos ao homem Diderot e mais à cultura e ao pensamento de sua 
época. O conceito de ação física, se mal interpretado (e ele tem sido constantemente mal 
interpretado) pode levar a tal posicionamento. Em minha experiência de ator, professor e 
diretor teatral, tenho constantemente encontrado essa má interpretação da ação física. Vejo 
muitos atores precipitarem-se em afirmá-la como uma ação apenas física (do ponto de vista 
dualista excludente), que articula somente a musculatura e rejeita qualquer participação da 
                                                 
106 As palavras de Avens têm aplicação ao indivíduo, de maneira geral, não ao ator. Ele faz comparações com 
o artista, porque a psicologia arquetípica procura estar próxima à arte e à cultura. Aqui, faço o caminho 
inverso ao dele: discuto aspectos da arte e procuro me manter próximo à vida, de modo que o processo de 
formação do ator se torne um processo de “autocriação”, nas palavras de Herbert Read. 
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alma (o que não é difícil para uma cultura que convive ainda com a segmentação do ser 
humano)107. A idéia equivocada da ação física esquece que ela, antes de mais nada, é uma 
ação psicofísica (o que me leva sempre a questionar porque então se chama ação física e 
não ação psicofísica). 
 
É sabido que o conceito de ação física nasceu, com Stanislavski, a partir 
da constatação de que as emoções eram difíceis (ou impossíveis) de serem fixadas, 
enquanto o comportamento corporal, per si, apresenta condições de ser facilmente 
codificado. Essa constatação de Stanislavski, todavia, não nega seus postulados anteriores, 
ou seja, tanto no início quanto no final de sua carreira, Stanislavski demonstrou sempre 
preocupação em conseguir que o ator realizasse cada ação com o máximo de 
comprometimento interior, que ele buscava sempre uma conexão entre o dentro e o fora do 
ator, e que apenas o modo de tentar atingir este objetivo alterou-se. Como esclareceu 
Toporkov, 
 
“No se puede afirmar que Stanislavsky, em sus últimos ejercicios com 
nosotros, haya aportado algo realmente nuevo o contradictorio a los 
anteriores principios de su método (...) Pero, hoy día, el sistema del 
maestro está más acabado, más concretado y se define actualmente como 
‘el método de acciones físicas’” (TOPORKOV, 1961, p. 172) 
 
Mas se Stanislavski não apresentou mudanças estruturais quanto a seus 
princípios anteriores, como pode ser explicada sua mudança para o método da ação física? 
Como disse antes, a mudança se dá no foco. Antes, o encenador, buscou atingir o interior 
do ator, dirigindo sua atenção diretamente a esse interior, pela linha das forças motrizes. 
Todavia, percebendo a dificuldade de fixar as emoções, de manter qualquer espécie de 
controle sobre elas, resolveu se concentrar no corpo, na musculatura, na matéria do ator. 
Mas a intenção não pode ser esquecida neste caso, sob risco de engendrarmos então a má 
compreensão do conceito de ação física. Se Stanislavski resolve concentrar-se, 
metodologicamente, na exterioridade da ação, não é para negar ou rejeitar a interioridade, 
mas, ao contrário, para tentar atingi-la. E se o foco passa a ser a materialidade, que 
apresenta condições de ser fixada e controlada, isso não implica dizer que, através do 
                                                 
107 É um dos grandes atores de Stanislavski, Toporkov, quem declara que “sería erróneo considerar la acción 
física solo como um movimiento plástico que expressa la acción” (TOPORKOV, 1961, p. 175). 
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controle do gesto, proceda-se o controle da alma, muito pelo contrário. Stanislavski já havia 
concluído ser impossível o controle sobre esta e ele estava com toda razão. Para abordar 
melhor este assunto, irei trazer algumas assertivas de Hillman, acerca de Dioniso, 
novamente, pois acredito que o melhor modo de abordar um tema que foge à compreensão 
racional ou científica é voltando-se para os elementos simbólicos dele, seus mitos: 
 
“Como assinala Otto, Dionísio é por excelência o Deus das idas e vindas 
(...) O ego não consegue controlar esses movimentos. A consciência 
heróica do ego segue um caminho ascendente (...) Quando Dionísio 
aparece, há festa e celebração; seu desaparecimento é o inverno do 
descontentamento. Acreditar que somos nós que fazemos estes 
movimentos, que podemos controlá-los ou devemos ser culpados pela 
inflação ou pela depressão é hybris. O Deus vem e vai; não podemos 
manipulá-lo” (HILLMAN, 1984, p. 249). 
 
Tenho pretendido introduzir o mito de Dioniso na discussão sobre a 
interioridade do ator, pela adequação que ele oferece ao assunto. Dioniso é Deus do teatro 
não por acaso e, enquanto modelo simbólico, pode ter valor universal, se bem imaginado. A 
questão do controle sobre a interioridade, do controle sobre Dioniso precisa ser 
abandonada, porque ele não admite ser controlado. O que não significa que ele não venha e 
isso tem íntima relação com a idéia de entrega, porque é preciso abdicar do poder 
masculino, da hibrys do controle, para que seja possível adentrar a consciência dionisíaca. 
Foi por essa razão que lancei mão, há pouco, da imagem do boxeador que se entrega no 
ringue. O ator atinge o que almeja, quando se entrega e desiste de ser Senhor, reconhecendo 
seus limites. É esta a condição principal para que flua a interioridade. O método das ações 
físicas pode assim ser compreendido não como procedimento que permite o controle da 
interioridade, mas como o mecanismo ritual que procede a invocação do Deus. Como 
sabemos, a eficácia ritual é assegurada sempre pelo respeito, pela reverência e pelo 
cumprimento de ações e procedimentos estabelecidos pela tradição. Depois de longas 
batalhas consigo e contra si mesmo, o ator, entregue, descobre manifestações singulares do 
Deus em si, e a única ferramenta que pode lançar mão para tentar garantir que o Deus 
retorne, no momento do evento cênico, é a fiel execução do ritual particular capaz de 
invocá-lo, e esse ritual, no caso da ação física, pode ser descrito como a repetição dos 
gestos e movimentos que, após um período longo de experimentação mostrou-se eficaz 
como ritual de invocação. Qualquer tentativa de controle, qualquer posicionamento ativo e 
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imperativo pode quebrar a magia ritual capaz de trazer o Deus de volta, porque ele se 
recusa a ser controlado pela violência heróica do ego. O momento de transe (consciente) 
pode ser compreendido como uma queda sutil do nível mental, do controle diurno da 
consciência, que permite então a ascensão da imaginação simbólica que, por definição (da 
psicologia arquetípica) não é uma faculdade humana, nem está sujeita a seus caprichos, mas 
uma atividade independente que o ser humano tem a faculdade de testemunhar, entregando-
se a ela, em parte como sujeito passivo, em parte como ativo. Essa foi provavelmente a 
principal razão que levou Grotowski a enfatizar tanto a importância da entrega e o levou 
também a pesquisar conhecimentos rituais arcaicos, onde a queda do nível mental, o estado 
de devaneio, pode ser instaurada, sem a perda total da consciência, da razão e do controle. 
A conquista da presença cênica integral, do ato total, se dá, inversamente, através da 
renúncia. Mas é preciso enfatizar outra coisa ainda: nada NUNCA garantirá a eficácia. O 
controle pleno realmente é impossível e jamais será possível ter certeza, ponderar o 
imponderável da vida, e esta é, inclusive, a razão pela qual este imponderável apresenta 
tanto fascínio no homem. Sobre este assunto disse certa vez Kazuo Ohno: 
 
“Mesmo que você faça uma coisa muito bem, você não é capaz de fazer 
tudo sempre muito bem. Nós pensamos que podemos fazer a próxima 
coisa muito bem. Mas minha experiência foi bem diferente. Em La 
Argentina fui muito bem, em Minha Mãe fui muito mal... (...) Antes 
achava que se uma vez realizei bem uma coisa então tudo seria sempre 
bem feito... Como um deus (...) Você não deve se orgulhar. Tudo é tão 
inesperado...” (OHNO apud BAIOCCHI, 1995, pp. 48-49 – grifo meu). 
 
É oportuno Ohno frisar a importância de não se orgulhar, de evitar a 
hybris, porque nós não somos o Deus (como ele mesmo acaba reconhecendo), nós só 
podemos invocar o Deus e deixar-nos contagiar por ele. Talvez, por trás dos espelhos, a 
idéia que temos de nós não passe de uma fantasia, talvez nós não existamos de fato, tudo 
não passe de uma ilusão, e apenas os Deuses existam, em nós e nas coisas. Mas eles vêm e 
vão quando querem. E se fosse de outro modo, então a vida, o mundo, seria realmente algo 
incapaz de provocar entusiasmo. Tudo seria extremamente previsível e não nos 
surpreenderia, jamais, assistir a um ator enriquecido de metáforas em cena. Tudo se 
tornando ordinário faria o extraordinário sair de cena. 
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Para fechar este tópico resta fazer ainda algumas restrições. É possível 
compreender a razão pela qual as emoções foram reprimidas na história de nossa cultura, 
como é compreensível o receio a elas, embora nem um nem outro seja justificável. De fato, 
Dioniso pode enlouquecer de um modo não salutar, pode destruir um homem tal qual 
destruiu o personagem Penteu, e, como vimos anteriormente, há duas formas de isso 
acontecer. A primeira é recusando a presença do Deus, de modo que ele é invocado, como 
não-convidado, e não comparece com parcimônia. A segunda forma é quando a 
recomendação do adivinho Tirésias, acerca do equilíbrio entre o pão e o vinho, é esquecida 
e, neste caso, temos um Dioniso unilateral e perigoso. López-Pedraza enfatiza que a 
repressão, paradoxalmente, é o caminho para a consciência dionisíaca, pois ela funciona 
como “ritual propiciatório do deus” (LÓPEZ-PEDRAZA, 2002, p. 35). Mas não se trata de 
uma repressão que rejeita a presença de Dioniso, mas da repressão que o equilibra (pão e 
vinho). Como no caso “do aficionado ao vinho que, a fim de usufruir os benefícios do 
vinho, deve dispor das ocasiões apropriadas para bebê-lo, porque, do contrário, se 
transformará num alcoólatra” (IBID). Essa repressão não deve ser confundida com a hybris 
do controle ou a recusa, mas, no caso específico do ator, pode ter a ação física como 
analogia direta: é realizando, como num ritual, os preceitos na medida certa, cada gesto, 
cada entonação, que “pode-se conectar e domar as forças dionisíacas” (IBID). Isso serve de 
advertência e pode ajudar a compreender dois exemplos: Primeiro, o do ator ou diretor 
histérico, que recusa o Deus e se vê enlouquecido, a cada ensaio, apresentação ou 
experimento, sem qualquer equilíbrio em seus humores. Segundo, o do ator ou diretor 
demasiado livre, agindo sem referências, sem rituais, sem medidas de codificação ou 
limites que margeiem a criação. São os limites que permitem emergir a forma. Antes deles, 
tudo não passa de uma ampla possibilidade de infinitas coisas, que, contudo, não é nada. 
Livres destas duas formas inadequadas de adentrar a consciência dionisíaca, os atores 
podem então se beneficiar de suas virtudes e conceder ao público sua dose equilibrada de 
mescalina. Assim como o devaneio de Bachelard não é nem consciência nem 
inconsciência, mas um meio termo entre os dois, assim como a consciência dionisíaca não 
se define nem pela perda nem pelo orgulho do controle, assim como disse o poeta: 
 
“o barro / toma a forma / que você quiser / você nem sabe /  
estar fazendo apenas / o que o barro quer” (LEMINSKI, 1996, p. 17) 
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3.2 – ENTES INTERMEDIÁRIOS E O ANJO DA OBRA 
 
No capítulo primeiro vimos que o fenômeno teatral é aquilo que ocorre 
entre o ator e o espectador, o que dá ao teatro um caráter imaterial, tornando-o um edifício 
virtual, um espaço não geográfico, mas imaginário, onde desenvolve-se um fenômeno 
simbólico, uma mitopoese que, apesar de caracterizar-se pelo desenvolvimento no tempo e 
no espaço, tem sua eficácia no plano mítico. No capítulo segundo, vimos que a 
característica primordial da alma, segundo a psicologia arquetípica (e em consonância com 
as teorias de Cassirer, o mundus imaginalis de Corbin e o neoplatonismo de Plotino e 
Ficino), é que ela atua como tertium entre as perspectivas da matéria e as perspectivas 
espirituais. Assim, podemos constatar que o fenômeno cênico e a alma gozam de um status 
similar de ente intermediário, suas naturezas mais profundas estão a meio termo entre duas 
instâncias distintas. O plano intermediário do teatro é também o próprio plano 
intermediário da alma, já que não podemos classificá-lo nem como fenômeno da natureza, 
nem como atividade espiritual, onde mesmo a ciência poderia ser localizada (sintomático 
talvez seja o fato de muitos cientistas, especialmente os mais dogmáticos, manterem um 
ateísmo intransigente: a atitude monoteísta não admite concorrência ou pluralidade). O 
fenômeno cênico é um fenômeno que ativa, ou põe em evidência, a narrativa do imaginal, 
suspendendo tanto o mundo da realidade física quanto o mundo espiritual. Nele, torna-se 
possível aquilo que não o é, nem no plano da realidade da natureza, nem no plano da 
racionalidade ou da lógica tradicional. Trata-se de uma manifestação mitopoética.  
 
Temos também como agente fundamental desse fenômeno imaginal a 
figura do ator, que pode ser compreendido como o mago, o profeta da cena. Nesta figura 
podemos encontrar também uma característica de ente intermediário, pois é ela quem opera 
a passagem de um tempo-espaço, pode-se dizer, profano, para um tempo-espaço mítico108. 
O ator está a meio termo entre a realidade profana e a realidade mítica, articulando relações 
entre as duas e podendo jogar com essa dupla realidade que coexiste durante o fenômeno 
cênico, às vezes velando uma e revelando outra, às vezes velando e revelando ambas, 
                                                 
108 Fazendo uso de Eliade, Cassirer, Hillman, Durand e outros autores, Renato Cohen aborda essa questão da 
instauração de um campo mítico na cena contemporânea, “a partir da definição do território do mythos como 
campo de atuação” (COHEN, 1998, p. 65). 
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desteatralizando o teatro ou mesmo buscando não enxergar distinções entre mito e 
realidade, como no caso da performance, que pode instaurar a cena do mythos no tempo-
espaço real. O ator usa de recursos diversos para proceder a transcendência. Ele pode fazer 
com que a força da gravidade pareça não existir ou atue de modo diferente em seu corpo, 
pode mudar a percepção de tempo dos espectadores ou suspender nossa noção de realidade, 
de acordo com o uso que faz de si e dos demais elementos de cena, contando ainda com o 
apoio de outros artistas: iluminadores, músicos, sonoplastas, contra-regras... Além disso, o 
ator também pode ter a sua própria noção de realidade e de corpo alteradas, dependendo de 
como se entrega, abrindo espaço para a queda de seu nível de consciência e a emersão do 
potencial dionisíaco. Com essa disponibilidade de entrega, ele pode contar com uma 
mudança inclusive de suas faculdades corporais. Esse fenômeno é conhecido em 
manifestações folclóricas que guardaram muito de sua natureza ritual, como o Bumba-meu-
Boi ou na religião brasileira do Candomblé. Os indivíduos que se dizem possuídos por 
determinados tipos de entidade espiritual reagem de modo completamente diferente aos 
estímulos físicos, podendo não sentir dor ou mesmo aumentar a resistência corporal. Na 
Grécia contemporânea, durante certas festividades cristãs, que guardam traços dos rituais 
dionisíacos, pelo fenômeno do sincretismo, os fiéis que se acham tocados pela figura do 
santo, dançam, como os possuídos por Dioniso, sobre brasas quentes, sem queimar os 
pés109. 
 
O amadurecimento da arte de ator no Ocidente acarretou o distanciamento 
de suas raízes rituais. Esse amadurecimento esteve em consonância com as metamorfoses 
culturais e o desenvolvimento científico de cada época. Assim, desacreditados os rituais de 
experiência epífana, o trabalho do ator acabou por ser tomado como simples artifício, 
mentira e hipocrisia, no sentido atual da palavra. Isso é o que faz com que um estudioso 
como Pierre Verger diferencie o estado de possessão do candomblé e o trabalho de ator: 
                                                 
109 No documentário O Teatro do Mundo, produzido pela BBC de Londres e apresentado, no Brasil, pela TV 
Cultura, é possível ver imagens desse ritual. Para aprofundar o conhecimento sobre os rituais de candomblé, 
um autor de referência é Pierre Verger, segundo o qual, “o fenômeno da possessão continua a esquivar-se de 
uma interpretação satisfatória. Ele pertence a uma dessas zonas marginais em que as crenças e os ritos se 
aliam da maneira mais íntima a mecanismos psicológicos ainda obscuros” (VERGER, 2000, p. 89). Para um 
brasileiro, todavia, é sempre mais fácil comparecer a um terreiro e travar contato direto com um Pai de Santo. 
Quanto ao Bumba-meu-Boi, minha referência imediata é o falecido professor Marco Camarotti, com quem 
estudei na UFPE, e que publicou, antes de falecer, um estudo sobre várias manifestações chamadas folclóricas 
do teatro do povo do nordeste (CAMAROTTI, 2001). 
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“O fiel vodouizante não se contenta em interpretar um papel, como o ator 
de teatro; identifica-se totalmente com o deus, é o deus. Ali não existe 
uma atividade de interpretação, existe encarnação, possessão” (VERGER, 
2000, p. 89). 
 
No caso desta dissertação, estou tentando demonstrar que os dois casos 
não são ou não necessitam ser tão distintos. Passado o apogeu da negação dos rituais 
antigos, passada a fase áurea da racionalidade científica, que desacreditava tais fenômenos, 
podemos voltar a observar as semelhanças, por exemplo, entre o hypocrités grego antigo, o 
ator de hoje e o fiel do candomblé. Finalizei o primeiro capítulo perguntando sobre as 
mudanças que podem ser operadas no trabalho de ator, caso a perspectiva mágica (neste 
caso proponho as postulações da psicologia arquetípica) seja utilizada em lugar da 
perspectiva semântica. O desenvolvimento científico, ao mesmo tempo que foi negando a 
eficácia ritual, foi lançando mão de uma análise semântica dos fenômenos simbólicos, 
como nos processos do ator, mas esse caminho de ida pode ser também um caminho de 
volta. Se a arte de ator não é um fenômeno científico, ela não necessita das ferramentas 
metodológicas da ciência para ser pensada e exercida. Em lugar destas, parece-me mais 
adequado o uso de ferramentas arquetípicas, simbólicas, mitopoéticas. A conversão do 
gesto semântico para o gesto mágico é uma conversão similar à que levanta Avens quando 
aborda o valor arquetípico que subjaz às palavras, para além do valor semântico. Se posso 
dar alguma resposta à pergunta lançada ao final do primeiro capítulo é a de que essa 
conversão reforça os aspectos simbólicos do gesto e se relaciona com a idéia de reentrar na 
consciência dionisíaca, sem pretender ser senhor dela, mas participando do devaneio 
próprio que ela requer. Através do estudo dos autores apresentados no segundo capítulo, 
podemos perceber que a narrativa simbólica, que sempre foi reconhecida como inerente ao 
teatro, e às artes em geral, é uma narrativa naturalmente angelical, no sentido que Durand 
dá ao termo: 
 
“Estes anjos, que se encontram noutras tradições orientais são, como 
mostrou Henry Corbin, o próprio critério de uma ontologia simbólica. São 
símbolos da própria função simbólica que é – como eles! – mediadora 
entre a transcendência do significado e o mundo manifesto dos signos 
concretos, encarnados, que se tornam símbolos através dela” (DURAND, 
2000, p. 25) 
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Essa angelologia que propõe Durand tem fundamentos nos estudos de 
Étienne Souriau, que elaborou a expressão Anjo da Obra, para denominar aquilo “que 
encobre um ‘conteúdo para além’” (IBID, p. 15), na expressão artística, característica da 
função simbólica. O Anjo da Obra é instaurador de um sentido que ultrapassa qualquer 
tentativa de explicação, podendo ser compreendido como experiência epífana. O trabalho 
de Durand, como pode-se perceber, é o de reconduzir a discussão sobre as imagens para o 
território da transcendência, que ultrapassa qualquer análise puramente semântica. Falo em 
reconduzir porque “o artista, como o ícone, deixa de ter lugar numa sociedade que eliminou 
pouco a pouco a função essencial da imagem simbólica” (IBID, p. 23), convertendo a 
eficácia múltipla do símbolo na explicação objetiva do signo, tal como ficou perceptível no 
modo como Verger distinguiu o ator e o fiel. Durand também afirmará que “uma imagem 
simbólica precisa constantemente de ser revivida, um pouco como o trecho de uma música 
ou um herói de teatro precisam de um ‘intérprete’” (IBID, p. 29). Por estas palavras 
percebemos que a repetição de ações, por parte do ator, ao invés de prejudicar o ineditismo 
e o caráter epífano da cena, funciona exatamente como procedimento ritual, através do qual 
o anjo pode irromper. A repetição, como procedimento ritual, garante a solidificação e 
fortificação do símbolo e, no caso do teatro, ela é um dos principais procedimentos de 
elaboração. 
 
Nos últimos anos temos percebido um crescimento acentuado do interesse 
nas formas de teatro e dança do Oriente. Muitos foram os pesquisadores que voltaram sua 
atenção ao que acontecia do outro lado do mundo, entusiasmando-se com a força daquelas 
culturas. Isso levou Eugênio Barba a citar e fazer uso de terminologias comuns às culturas 
orientais, como chikara, taxu e bayu (Bali), kung-fu (China), Koshi, ki-kai e yugen (Japão), 
prana ou shakti (Índia) (BARBA, 1995, p. 74). Ao que me parece, esse tipo de atitude 
corrobora as acusações de Durand acerca do Ocidente iconoclasta, que destrói suas imagens 
ou, ao menos, suspeita delas. Encontrando um Ocidente devastado e cientificista, Barba 
achou oportuno apontar a existência de terminologias para denominar aquilo que foge ao 
racionalismo, nas culturas de povos do Oriente. Antonin Artaud é talvez um precursor de 
tudo isso. Ele viu no teatro de Bali algo semelhante ao que pôde perceber na cultura arcaica 
das tribos dos índios tarahumaras, no México. Como profeta iluminado, Artaud já chegava 
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a antecipar algumas das acusações de Durand e descrever o momento que estamos vivendo 
atualmente: 
 
“Na Europa, desde há muito tempo que não existem mitos em que as 
colectividades possam acreditar. Todos esperamos pelo nascimento de um 
Mito válido e colectivo. E penso que o renascimento do México poderá 
voltar a ensinar-nos a vivificar os Mitos, porque também esse 
renascimento aguarda os sinais dos Mitos que começam a ressuscitar” 
(ARTAUD, 1993b, pp. 47-48) 
 
Mas se o Ocidente foi devastado de seus poderes simbólicos, míticos, 
epífanos, isso significa que em outros momentos históricos ele esteve rico em todos estes 
sentidos, para poder então ser devastado, assim como o homem que perde a alma precisou 
antes possuí-la para então a perder. Mais do que usar o Oriente como modelo e lançar mão 
de seu repertório simbólico, o Ocidente (e os povos ocidentalizados, ou seja, catequizados 
pela cultura iconoclasta ocidental) precisa redescobrir sua angelologia, seus rituais, seu 
corpo de mitos. Importar a cosmogonia do Oriente talvez não seja a melhor solução, mas, 
se não redescobrir seus antigos mitos, o Ocidente ao menos poderá permitir que eles surjam 
novamente, tendo atenção à mitopoese que participa, inclusive, da vida nas grandes 
cidades. Como Hillman gosta de demonstrar, há alma em tudo, mesmo em nossas 
construções em nossas fábricas, em nossas ruas: “Não apenas animais e plantas almados 
como na visão romântica, mas a alma que é dada em cada coisa, as coisas da natureza dadas 
por Deus e as coisas da rua feitas pelo homem” (HILLMAN, 1993, p. 14). Este é o fim 
último da psicologia arquetípica: fazer a alma. Para isso, ela lança mão do que foi 
desmentido, atacado, esvaziado em nosso mundo, conforme apresentei no segundo capítulo. 
É pelo uso da sensibilidade imaginal que a mitopoese opera, fazendo ressuscitar, como o 
quis Artaud, a potência dos mitos. Essa idéia da psicologia arquetípica, na verdade, não é 
nova, mas procura restaurar uma sabedoria ancestral. Durand afirma que “é significativo 
que todo o misticismo do Ocidente venha banhar-se nestas fontes platónicas (...) E foi Scol 
Érigènes que introduziu no Ocidente, no século IX, os escritos de Dinis, o Areopágita. 
Bernard de Clairvaux, como o seu amigo Guillaume de Saint-Thierry, como Hildegardo 
(sic) de Bingen, são todos familiares da anamnese platônica” (DURAND, 2000, p. 32). Isso 
explica a razão pela qual a psicologia arquetípica tem voltado sua atenção para o 
neoplatonismo, na tentativa de revitalizar o misticismo desacreditado do Ocidente. 
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Encontramos também em Artaud, afirmações que vêm a corroborar a proposição que tem 
sido apresentada neste trabalho, da alma como intermediário entre as perspectivas da 
matéria e do espírito, de modo a tornar as relações entre um universo e outro não-dualistas. 
Diz Artaud: 
 
“O nosso mundo perdeu definitivamente a sua magia. Se a magia é uma 
comunicação constante entre o interior e o exterior, o acto e o 
pensamento, a coisa e a palavra, a matéria e o espírito, bem se pode dizer 
que perdemos há muito tempo essa forma de inspiração fulminante, de 
nervosa iluminação, e que precisamos de nos recompor, recorrendo a 
fontes ainda vivas e não alteradas” (ARTAUD, 1993b, p. 52 – grifo meu). 
 
Pela afirmação acima se torna fácil compreender o que entendia Artaud 
por magia e qual a sua função no teatro. Seu status intermediário entre o interior e o 
exterior, entre o ato e o pensamento, a coisa e a palavra, é exatamente aquilo que buscou 
Grotowski durante sua vida artística e é o que estou apresentando aqui através da 
perspectiva da alma: a superação do dualismo excludente, através de uma ontologia 
tripartite. Essa superação não necessita, entretanto, de comprovações com base no corpo 
simbólico das culturas do Oriente. Isso, ao que me parece, seria novamente uma fuga do 
Ocidente a sua problemática, que poderia resultar, a longo prazo, no enfraquecimento 
também do poder simbólico dos orientais. Somente a idéia de tentar comprovar 
determinadas idéias através de referências aos povos do Oriente já se assemelha a uma 
atitude racionalista ocidental: foi pelo método da comprovação que aquilo que escapa à 
visibilidade, à medição e à pesagem foi desacreditado. De outro modo, a cultura que perdeu 
sua alma precisa recuperá-la, simplesmente abdicando da rejeição e condenação dos 
poderes do imaginal, do convívio com os poderes imprevisíveis de Dioniso, da assimilação 
do valor e da importância do feminino, inclusive como componente psíquico dos homens. 
Como diz Hillman, “o espírito solicita à alma que o ajude, não que o despedace ou o 
subjugue ou o afaste como uma peculiaridade ou uma insanidade” (HILLMAN, 1998, p. 
224). Buscando identificar onde foi exatamente que essa alma foi perdida e quais os atos 
que ocasionaram sua perda, o homem ocidental terá pistas fundamentais para descobrir 
como recuperá-la. Esse processo de perda e recuperação da alma, per si, já é um processo 
de fazer a alma, tal como a psicologia arquetípica acredita, porque o fazer a alma não é 
algo individualizado e privado, mas a subjetividade também está na coletividade e, tanto 
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quanto há projeção da interioridade pessoal na exterioridade coletiva, há também projeção 
da subjetividade coletiva na alma individual. Quando Artaud falava de teatro, acabava 
falando também de vida. Isso ocorria porque Artaud percebeu que era impossível operar as 
mudanças que achava imprescindíveis nessa arte, se iguais mudanças (radicais) não fossem 
empreendidas também na vida e na cultura dos homens. Mudar o teatro para tocar a vida. 
Mudar a vida para refazer o teatro. 
 
3.3 – O CORPO COMO PEDRA 
 
No capítulo segundo, vimos que os gregos homéricos, assim como os 
hebraicos da época do Antigo Testamento da Bíblia, tinham uma percepção da realidade 
extremamente diversa da que temos nos dias atuais. O ponto de vista da linguagem 
paratática era o da multiplicidade e não percebia distinções entre matéria e espírito. Em 
lugar de um pensamento conceitual operava uma poética imaginal, carregada de poder 
metafórico, de modo que a fantasia da realidade110 se misturava à realidade mitológica. 
Como disse Paulo Leminski, “a inesgotável luxuriante opulência do imaginário grego é um 
prodígio (mais rico só o catolicismo). Não há, nem de longe, paralelo em outras culturas de 
proliferação tão próspera de lendas, fábulas e mitos, ficcional e poeticamente acabados. 
Mal conseguimos, nós, descendentes deles, distinguir entre a história real e a mitológica 
dos helenos” (LEMINSKI, s/d)111. Não posso atestar se realmente mais rico só o 
catolicismo ou se não há paralelos em outras culturas. O mundo é grande e Leminski 
provavelmente não tinha a intenção de engendrar uma tese científica quando fez tal 
afirmação. Ao contrário, é possível entrever os vínculos do poeta com a igreja católica (ele 
foi seminarista, antes de fazer meditação zen e lutar judô) e que seu entusiasmo frente à 
opulência do imaginário grego é o ponto nodal da afirmação. O importante aqui é constatar 
esse franco trânsito entre o que se denomina imaginação e o que se declara realidade.112  
 
                                                 
110 Digo fantasia da realidade levando em conta o ponto de vista da psicologia arquetípica, que tem discutido 
todos os dados da objetividade da vida sob um prisma também de fantasia, conforme apresentado no capítulo 
segundo. 
111 Essa afirmação do poeta está no CD-ROM Leminski Multimídia, que consta na bibliografia deste trabalho. 
O material tem uma desordem caótica (imaginal) de navegação e não fornece informações quanto a ano de 
publicação. 
112 O título do livro de Roberts Avens de que faço uso é Imaginação é Realidade.  
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Tudo isso tem íntima relação com o modo como o ator pode imaginar seu 
corpo, ao invés de tomá-lo como realidade instituída. Desde que iniciei esta pesquisa tenho 
enfrentado oposições diversas ao tema. Na atualidade, a discussão sobre o trabalho do ator 
tem se concentrado sobre a materialidade corporal. Na ânsia de afirmar, tal qual Artaud 
afirmava, que nosso corpo é nossa realidade última, e não o cogito cartesiano, têm-se 
esquecido que o conceito de corpo de nossa cultura ainda é cartesiano. A idéia de conceber 
a ação física como uma ação puramente plástica e mecânica tem íntima relação com este 
assunto. Fala-se muito que a ação física, desenvolvida por Stanislavski, na maturidade, 
nega os seus postulados anteriores, fixando-se na mecânica do corpo e rejeitando a 
imponderabilidade emocional. A emoção voltou a ser reprimida, junto ao seu Deus, 
Dioniso. Todavia, é preciso assinalar que essa má interpretação é também um sinal de má 
compreensão da própria palavra emoção. Dioniso é Deus do ator, do teatro, da emoção, do 
corpo e da dança e isso explica muita coisa, já que as emoções não são abstrações da 
subjetividade, mas se relacionam diretamente com a corporeidade. O dicionário Houaiss 
define o termo emoção do seguinte modo: 
 
“substantivo feminino  
1. ato de deslocar, movimentar 
2. agitação de sentimentos; abalo afetivo ou moral; turbação, 
comoção 
2.1. Rubrica: psicologia. 
reação orgânica de intensidade e duração variáveis, ger. 
acompanhada de alterações respiratórias, circulatórias etc. e de 
grande excitação mental” (HOUAISS, 2001) 
 
De acordo com a definição acima, emoção torna-se um termo 
extremamente compatível com a noção de ação física. Em primeiro lugar, ela se refere ao 
movimento e esse movimento não é um movimento qualquer, mas uma espécie de 
movimento psicofísico, interligado à agitação dos sentimentos, ao abalo afetivo ou moral. 
Sua etimologia vem do latim motio, que quer dizer “movimento, perturbação (de febre)” 
(IBID) e, através da etimologia da palavra, percebe-se seu caráter não dualista, que articula 
aspectos psicológicos e físicos do ser humano. Um possível sinônimo de emoção é a 
palavra élan, que advém do idioma francês. Esse termo tem sido constantemente utilizado 
por autores da atualidade que discutem a ação física, em lugar do termo emoção, mas, ao 
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que me parece, mais importante que passar a usar sinônimos e termos correlatos seria tirar o 
véu de equívocos que vêm impregnando o termo emoção, porque isso significaria um passo 
à frente na sutura da cisão ocidental entre espírito e matéria, por intermédio da alma. 
 
Quando se evita falar em alma, dadas suas conotações religiosas e não 
científicas, volta-se a engendrar o mesmo impasse. A solução para o problema do dualismo 
excludente da cultura ocidental não está na rejeição da emoção, na recusa de Dioniso, mas 
em rever os equívocos do passado para tornarmo-nos capazes de reentrar na consciência 
dionisíaca. Enfatizar o corpo e rejeitar a discussão sobre alma, numa cultura que ainda 
mantém o dualismo, mesmo que inconscientemente, significa manter o problema. Se 
tivéssemos um ponto de vista similar ao dos gregos homéricos, não correríamos tal risco. 
Mas nossa cultura é herdeira de uma tradição unilateral, tal como pudemos perceber no 
segundo capítulo, de modo que para falar de corpo, necessariamente precisamos retomar a 
discussão sobre alma e espírito. 
 
Em termos práticos, o que isso adiciona ao debate sobre o trabalho do 
ator? Adiciona uma mudança de perspectiva fundamental. A noção de corpo com a qual 
ainda convivemos advém especialmente do conhecimento da anatomia humana, 
desenvolvido ao longo dos séculos por uma medicina dualista. Trata-se do corpo, grosso 
modo, como trata-se de uma máquina113, subdividindo-o, mediante um prisma apolíneo, em 
órgãos sem alma, e deixando a discussão sobre a psyqué para a psicologia e a religião.114 
Na citação de Diderot que fiz acima, vemos o filósofo falar do trabalho do ator como “algo 
que não lhe atinge a alma e que, como outros exercícios, lhe não gasta senão as forças do 
corpo”. É exatamente essa idéia que precisa ser alterada, porque para nossa cultura o 
exercício físico não é almado, o que pode torná-lo mecânico e sem graça. A psyqué é 
associada a um único órgão, o cérebro, que tem naturalmente conotações racionais. Pensar 
o trabalho do ator em termos estritamente corporais, com um legado cultural desta espécie, 
significa condená-lo a uma percepção não poética de sua natureza. Quando os gregos 
                                                 
113 A psicologia arquetípica vai bem além na discussão, buscando demonstrar como mesmo as máquinas e as 
construções humanas são almadas. 
114 É preciso reconhecer que esta problemática tem sido exaustivamente discutida na atualidade e estamos em 
vias de superá-la. Mas ela ainda não foi superada. 
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homéricos falavam de qualquer órgão, imediatamente eles estavam falando do indivíduo 
inteirado, eles incluíam faculdades psíquicas em toda a corporeidade, porque sua visão do 
homem baseava-se numa perspectiva mitopoética muito diversa da nossa. Isso implica que 
o ator necessita relacionar-se com o corpo de modo inteiramente diverso e renovado e, para 
isso, não necessita lançar mão de referências ao Oriente, bastando tão somente iniciar a 
sutura da ferida que pulsa em nossa cultura. Se ela não for sanada, acabará por alastrar-se e 
as referências ao Oriente logo se tornarão desgastadas.  
 
Mas isso não implica a recusa de qualquer poética ou modelo de 
pensamento, advenha ela do leste ou do oeste. Vivemos num mundo cada vez mais 
interligado. A acupuntura teve origem no Oriente, mas já se encontra extremamente 
inserida em nossa cultura, assim como as referências aos chakras e diversos exercícios 
advindos de doutrinas orientais. Do mesmo modo, a árvore da Cabala constitui uma 
sabedoria simbólica secular, sobre o ser humano, e é uma conquista do próprio Ocidente, 
assim como alguns psicólogos ocidentais estabeleceram, no século passado, importantes 
correlações entre a localização dos chakras e os pontos principais de concentração da 
couraça muscular115. Todo este conhecimento pode demonstrar, como vem demonstrando, 
extrema validade, desde que não sirva para alienar o homem ocidental de sua própria 
realidade, e contribua para que ele reencontre a alma perdida. 
 
Em sua poética dos quatro elementos, especialmente quando aborda os 
devaneios da terra, o filósofo Bachelard faz-nos perceber o quanto nossas construções 
imaginais e racionais repousam diretamente sobre o contato do homem com a matéria. 
Todos os nossos devaneios de leveza, maciez, resistência, rigidez e outros mais, advêm, na 
ótica de Bachelard, da relação que o homem estabelece com a matéria, gerando, através 
dessa relação, um mundo de fantasias imaginais. O encontro entre o ser humano e a 
resistência dos materiais teria como fruto o próprio nascimento da cultura. Diz o filósofo: 
 
“A maior conquista moral jamais feita pelo homem é o martelo operário. 
Pelo martelo operário, a violência que destrói é transformada em potência 
criadora. Da clava que mata ao malho que forja, há todo o trajeto dos 
                                                 
115 Refiro-me à bioenergética, de Alexandre Lowen, que é herdeira da psicologia de Wilhelm Reich. 
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instintos para a maior moralidade (...) de início a pedra apertada na mão 
acentuou a maldade humana (...) Mas chega o dia em que se usa um martelo 
de pedra para talhar outras pedras (...) a inteligência e a coragem formulam, 
juntas, um futuro de energia. O trabalho – o trabalho contra as coisas – 
torna-se imediatamente uma virtude” (BACHELARD, 2001, pp. 107-108). 
 
Em Bachelard, o contato do homem com a matéria resulta numa espécie de 
luta contra as resistências, que envolve todo o trajeto do desenvolvimento moral, ou da 
elaboração de fantasias imaginais. O indivíduo se volta contra a matéria e, em seu esforço 
físico de limá-la, desencadeia um processo de devaneio intrínseco às forças que opera. Do seu 
trabalho advém a poética iminente de suas ações, de sua relação com o mundo material, tal 
qual ocorria aos alquimistas que, segundo Jung, projetavam seu inconsciente nas substâncias 
com as quais trabalhavam. Essa metáfora do ferreiro, bem como do alquimista, caminha 
paralela à poética da cena, engendrada pelos atores, onde a cada duelo travado no espaço, 
com o corpo, contra o corpo, uma poética correspondente é fecundada, na materialização, 
como o quis Artaud, das paixões humanas por via orgânica, por via de uma musculatura que 
se refaz afetiva. Artaud sabia que a alma não é uma substância material, mas ele esforçava-se 
por dizer que “a crença em uma materialidade fluídica da alma é indispensável ao ofício do 
ator. Saber que uma paixão é matéria, que ela está sujeita às flutuações plásticas da matéria, 
dá sobre as paixões um domínio que amplia nossa soberania” (ARTAUD, 1991, p. 131). 
Nessa sua afirmação pode-se ver um paralelo com a poética de Bachelard: não é que a alma 
ou a imaginação seja matéria, mas que há uma íntima relação entre ambas.  
 
Nesta perspectiva, temos o corpo do ator no centro de seu trabalho, mas 
trata-se de uma percepção que integra matéria e espírito, pela via da imaginação poética. 
No contato que tive com artistas orientais, ou que trabalharam com estes, como Maura 
Baiocchi, Tadashi Endo, Yumiko Yoshioka e Yoshi Oida, pude perceber que o modo como 
cada exercício é realizado diferencia-se profundamente do modo tradicional como a cultura 
ocidental trabalha e compreende os exercícios físicos. Para os orientais, cada exercício tem 
uma poética própria que lhe é intrínseca e o resultado satisfatório só pode ser esperado se o 
executante mantiver a imaginação ativa durante a execução de cada gesto. Trabalhando 
com o corpo e a imaginação em estado de esquizofrenia, ou seja, sem conexão, nenhum 
exercício apresenta eficácia e, pelo contrário, pode mesmo trazer prejuízos para o 
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indivíduo. Mas esta mesma conexão eu pude também perceber na sabedoria dos índios 
brasileiros. Durante uma breve vivência realizada com o índio Kaká Wera Jecupé, citado no 
primeiro capítulo desta, pude perceber que a tradição guarani também possui estas mesmas 
características. Todas as atividades, seja uma dança circular, seja a própria preparação da 
fogueira a ser utilizada no ritual, estão plenamente impregnadas de mitopoéticas próprias 
que lhe conferem um valor muito distinto do que a cultura cientificista legou. Todo 
utilitarismo imediato é rejeitado e a eficácia de cada atividade só pode ser garantida se a 
poética que lhe é intrínseca não for esquecida.  
 
3.4 – A MORTE COMO MÉTODO 
 
Neste ponto conclusivo da dissertação, estamos nos aproximando mais da 
práxis de ator, através de referências diversas, que vão além dos aspectos imediatos e 
limitados do que convencionou-se chamar teatro. Minha meta é justamente alargar as 
referências e evitar um ponto de vista utilitarista. Mas é possível que um questionamento 
prático ainda venha a persistir: como operar tais teorias na prática de ator, ou como estas 
teorias podem influir na práxis cênica? Enfim, qual a utilidade real de todo e qualquer 
debate teórico para a atuação cênica, que mais se define como práxis? A questão da relação 
entre teoria e prática parece-me mais uma versão da velha dicotomia entre matéria e 
espírito. É sabido que Grotwski gostava de enfatizar que nenhuma conquista no 
aprendizado da arte de ator se dá através de qualquer teoria ou pensamento, mas que é 
fundamental uma prática cênica contínua, capaz de assegurar o aprendizado no plano do 
sensível, ou seja, da corporeidade do ator. Como bem observou um de seus últimos 
discípulos, 
 
“Grotowski sa che imparare qualcosa è conquistarlo nella pratica. Si deve 
imparare attraverso il ‘fare’ e non memorizzando idee e teorie. Le teorie 
sono state usate nel nostro lavoro solo quando potevano essere d’aiuto a 
risolvere um problema pratico” (RICHARDS, 1997, P. 15) 
 
Mas a ressalva de Richards é importante: a teoria, de algum modo, esteve 
presente, embora somente quando mantinha relação direta e ajudava a solucionar um 
problema prático. Este embora é, para mim, a única função de qualquer teoria, ou seja, 
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quando ela tem relação com um problema prático. Assim como qualquer práxis de vida é 
também uma forma de refletir sobre ela, ou o ato em si está impregnado de idéias que nos 
preenchem. Para uma dissertação que se inscreve numa linha de pesquisa de Fundamentos 
Teóricos das Artes, esta é a melhor contribuição que posso dar, para ajudar na superação 
desse impasse já obsoleto. De outro modo, corremos sempre o risco de agir com 
unilateralidade, seja não reconhecendo o valor de pesquisas que fazem uso de outras 
linguagens, que não a escrita, seja rejeitando a reflexão escrita sobre um objeto de pesquisa 
que mais se define por sua práxis. Na qualidade de ator, diretor e professor de teatro, essa é 
uma questão que sempre tem me voltado, afinal a academia é, por execlência, um lugar 
privilegiado de reflexão e é esta característica que a distingue dos cursos técnicos de 
atuação. Apesar de concordar com a idéia de que a melhor ferramenta para refletir sobre o 
teatro é sua própria prática, não posso negar o valor que as reflexões escritas possuem para 
o amadurecimento dessa arte. Sobre este assunto, disse o homem-teatro em um de seus 
mais importantes e citados livros: 
 
“Não diria que os sistemas filosóficos sejam coisas para se aplicar direta e 
imediatamente; mas de duas, uma: Ou esses sistemas estão em nós e 
estamos impregnados por eles a ponto de viver deles, e então que 
importam os livros? ou não estamos impregnados por eles, e nesse caso 
não mereceriam nos fazer viver; e, de todo modo, o que importa que 
desapareçam?” (ARTAUD, 1993, p. 2). 
 
Embora o posicionamento de Artaud contenha um radicalismo categórico, 
ele atinge um ponto crucial. Sua crítica, afinal, não é aos livros ou reflexões, mas a todas as 
reflexões que se mantêm num estado de esquizofrenia para com a vida, distanciadas e 
apartadas dela. O fato é que estamos realmente impregnados de nossas teorias, de modo que 
nem precisamos mais dos livros para agir de acordo com elas. O dualismo cartesiano, o 
mito da análise (psicanálise), o racionalismo iconoclasta endêmico e a misoginia já estão 
em nós, influindo em nossos atos, antes mesmo que tenhamos a oportunidade de ler a 
respeito deles. Diante deste quadro, faz-se fundamental uma mudança radical em nossa 
cosmovisão de mundo, que, necessariamente, precisa atingir o cotidiano humano com a 
mesma intensidade que todos estes sistemas atingiram. Mas como não nos é possível, nem 
talvez recomendado, abandonar os livros e voltar a viver, romanticamente, na selva, novas 
reflexões escritas fazem-se sempre necessárias. Artaud não defende um utilitarismo direto 
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dos sistemas filosóficos, mas enfatiza que só são válidos aqueles pensamentos (teorias) que 
se mostram relacionados à nossa vida, em íntima relação com ela, caso contrário, não 
merecem existir ou nos ocupar a mente.  
 
Mas há um outro ponto, importante de frisar. É que Artaud constitui o 
exemplo de um homem que não estruturou qualquer práxis de trabalho, em consonância 
com suas teorias, ao longo da vida. Seu legado é, por um lado, uma coleção de poemas e 
teorias não realizadas e, por outro, uma prática artística extensa, mas difusa. Sua relação 
com a escrita é, conforme podemos detectar em suas correspondências com Jacques 
Rivière, uma luta incessante consigo mesmo, para “captar em palavras, no ato de escrever, 
sua emoção e seu pensamento” (Esslin, 1978, p. 26). Artaud sente, em si mesmo, a 
dificuldade de relacionar matéria e espírito. Localiza o problema da cultura ocidental em si 
mesmo e escreve: 
 
“Sou verdadeiramente CIRCUNSCRITO pelos meus termos, e se digo 
que sou circunscrito pelos meus termos, é que não os reconheço como 
válidos no meu pensamento. Sou verdadeiramente paralizado pelos meus 
termos, por uma série de terminações. E EM QUALQUER LUGAR que 
esteja nesses momentos o meu pensamento, eu não posso senão fazê-lo 
passar por esses termos, por muito contraditórios com ele próprio, por 
muito paralelos, por muito equívocos que possam ser, sob pena de nesses 
momentos parar de pensar”. (ARTAUD, 1991, p. 60) 
 
Mas foi através dessa luta para atingir os próprios pensamentos, para se 
auto-designar, que Artaud conseguiu o que “nunca alguém conseguiu, por meio da palavra, 
exprimir com tanta força” (DA SILVEIRA, 1989, p. 10): as dilacerações de sua alma, com 
segura e precisa fidelidade a ela. Artaud é o crítico da reflexão escrita que mais se valeu da 
reflexão escrita e que, paradoxalmente, incríveis influências exerceu sobre a práxis do ator, 
através de seus escritos. Ele teve e ainda tem um impacto sobre a prática teatral impossível 
de ser dimensionado. Que sucede em tal caso? Sucede que se temos uma cosmovisão sobre 
a vida, se concebemos a vida e o mundo de um determinado modo, isso implica que nossos 
atos estão impregnados dessa cosmovisão. E o inverso também se mostra verdadeiro: 
nossos atos são, per si, uma teoria em potencial sobre a vida e o mundo em que vivemos. 
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Quando Artaud rivalizou frontalmente com aspectos centrais da vida no mundo ocidental, 
ele tocou em aspectos que não são apenas uma teoria sobre a coisa, mas, de algum modo, 
são a própria coisa. Enquanto não mudarmos nosso modo de conceber o mundo em que 
vivemos, nossos atos, quaisquer que sejam eles, estarão impregnados do antigo modelo, de 
modo que a práxis se mostrará infeccionada por ele, por não ter acordado para um problema 
básico, que a modela. Isso implica que, enquanto não mudar sua forma de ver o mundo, ou 
seja, enquanto não mudar sua perspectiva sobre a vida (Hillman postula a alma não como 
uma substância, mas como uma perspectiva), o ator estará condenado a imprimir, em seu 
trabalho, o vazio de alma em que se insere. Será signatário do fenômeno de perda da alma 
de nossa cultura. Quando Artaud questiona a espinha dorsal da cultura européia, em lugar 
de discutir exclusivamente as questões do teatro, ele afirma que, estando o teatro 
inevitavelmente conectado à vida (ou o devendo), só será possível engendrar as mudanças 
necessárias na práxis de ator, se for operada igual mudança em nossa perspectiva sobre o 
mundo, em nossa vida de pessoas humanas. 
 
Uma problemática ocidental se relaciona exatamente com a questão dos 
métodos. Infelizmente, temos a triste tradição de sustentar a idéia de que os meios 
metodológicos são capazes de funcionar por si sós com perfeito desempenho. A hipótese, 
que separa o mundo objetivo do subjetivo, é a de que o método certo será capaz de resolver 
todos os problemas, porque afinal o mundo é um autômato e basta um bom software para 
que as coisas tenham eficácia. Eu poderia ter desenvolvido uma dissertação inteiramente 
baseada em métodos de trabalho para o ator, supostamente eficazes, mas preferi trazer para 
discussão alguns aspectos que antecedem a questão da metodologia, e lhe atribuem sentido. 
Não acho que seja possível decidir que métodos são ou não eficazes sem saber de quem e 
de quê se trata. A questão é que os métodos eficazes simplesmente não existem; existem os 
homens eficazes, que usam os métodos que lhes parecem apropriados.  
 
Sempre que se fala em método e se discute a melhor forma de estabelecer 
um processo educativo para o ator e o estudante de atuação, sinto receio de padronizar algo 
que não se padroniza. É preciso inserir nas discussões sobre técnicas e métodos o indivíduo, 
com todas as suas particularidades, porque é a fantasia própria do indivíduo que pode 
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fornecer as chaves para a descoberta das melhores formas de proceder metodologicamente. 
Porque, afinal, qual foi o método que formou Stanislavski? Qual foi o método que educou 
Picasso? Qual foi o método que engendrou Artaud? Ou qual foi o método que fez Goethe 
ser o Goethe? Parece-me que o método que formou Stanislavski e foi formado por ele é o 
método de Stanislavski, assim como foi o Fausto quem fez o Goethe e vice-versa. Entre 
Goethe e o Fausto, assim como entre Stanislavski e seu método, há uma via de auto-
referência direta. Como dizia o poeta Keats, o criativo precisa criar a si mesmo. A alma de 
Stanislávski está no método de Stanislávski, assim como sua definição (para Aristóteles, a 
definição do homem é a definição de sua alma). Stanislavski = Método das Ações Físicas.  
 
O melhor método é aquele que ajuda um individuo a tornar-se aquilo que 
ele é (Nietzsche). Isso não implica que as reflexões metodológicas de Stanislavski, ou 
qualquer outro, não tenham utilidade para outras pessoas, mas que, para isso, o método de 
Stanislavski precisa se tornar o método desta outra pessoa e, então, já não será mais de 
Stanislavski. Pensar que os métodos funcionam por si sós, faz-nos esquecer que é sempre o 
indivíduo o maior responsável por sua própria formação. Faz-nos crer mais no ensino que 
na aprendizagem, crer mais no método que no homem que o utiliza, crer no mundo como 
autômato e no ser humano como peça desalmada dessa grande máquina. Avens gosta de 
enfatizar essa busca ocidental pelo método, que carrega em si o problema da mecanização 
do mundo. Diz ele: 
 
“Uma vez mais acontece como no velho ditado chinês: ‘se o homem 
errado usa os meios certos, os meios certos funcionam de maneira errada’. 
Com efeito, a crença ocidental no método certo, sem levar em 
consideração o homem que o aplica, parece ser responsável pelo impasse, 
porque o método isolado, divorciado da psique, não produz mais do que a 
ilusão da onipotência técnica” (AVENS, 1993, p. 11) 
 
Avens não menciona a segunda parte do ditado, que diz que se o homem 
certo usa os meios errados, os meios errados funcionam de maneira certa. Sua crítica, 
portanto, não é ao método, em si, mesmo porque ele não crê nos métodos em si. A distinção 
objetiva entre sujeito e objeto leva à ilusão cartesiana de que os métodos, como autômatos, 
funcionam por si sós. A questão primordial então volta ao indivíduo e àquilo que lhe é 
devido, em seu infinito processo de fazer a alma, que não é um processo puramente 
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individual, porque há alma em tudo e os laços que unem o individual e o coletivo são 
tenazes.  
 
Quando digo que os métodos eficazes simplesmente não existem, quero 
dizer apenas que, tal qual não se deve operar uma divisão entre corpo e alma, também não 
se deve operar a cisão entre o método e aquele que o aplica. Deste modo, a questão nunca 
será a de saber qual o método certo, mas de antes saber quem vai usá-lo e o que se 
pretende. Não se pode dizer que um abridor de latas seja uma ferramenta adequada ou não, 
porque se o utilizarmos para sacar a rolha de uma garrafa de vinho ele certamente se 
mostrará ineficaz. Do mesmo modo, o homem certo do que pretende, e na ausência de 
outras ferramentas, pode fazer com um abridor de latas coisas que jamais imaginamos que 
pudessem ser feitas. Mais do que procurar pelos métodos certos, o ator precisa se perguntar 
sobre si, ter olhos para enxergar-se e descobrir ou construir as ferramentas capazes de levá-
lo onde pretende ir. 
 
Diante dessas circunstâncias, de busca pelos métodos, Hillman mantém 
uma postura similar à de Avens. Sua referência também é a psicologia, mas me parece 
possível e adequado, nessa discussão sobre método, estabelecer analogias, já que o ponto 
central permanecerá o mesmo: o que faz o método ou o que fazemos com ele? Hillman 
questiona nossa ânsia por soluções, que se traduzem na busca dos comos:  
 
“Se o ‘por que’ da dúvida é a mãe do pensamento filosófico, então o 
‘como’ é o gerador da solução de problemas, do pensamento técnico. O 
‘como’ pertence à psicodinâmica de Bentham, pragmática e utilitarista. A 
vontade e o intelecto pergunta ‘como’, mas a memória não pergunta 
‘como’ nem fornece uma resposta. Os problemas do ‘como’ são 
substituídos pela fantasia” (HILLMAN, 1983, pp. 161-162) 
 
Se não nos desgastamos rapidamente na ânsia de saber ‘como’, talvez 
possamos descobrir que o ‘como’ não é um problema, mas sua resposta está presente 
constantemente no modo como inclusive nos perguntamos. A resposta está na própria 
pergunta, ou no próprio modo de perguntar. Métodos existem vários e, por vezes, eles se 
parecem bastante um com o outro. O trabalho do ator, grosso modo, depende de alguns 
exercícios de relaxamento e aperfeiçoamento físico, de alguns jogos com a imaginação, da 
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superação dos limites psicofísicos, da entrega. Existem múltiplas possibilidades de 
trabalho, há referências em livros, professores por toda parte e qualquer ator com alguma 
experiência já vivenciou ao menos algumas dezenas de métodos. Ficamos, qual barata 
tonta, rodando em círculo e fugindo a nós, sem nos darmos conta que aquele simples 
abridor de latas pode ser capaz de mil coisas, quando temos uma coleção completa de 
talheres. Sem dúvida, olhar para si mesmo é o exercício mais difícil de todos, e não 
somente para os atores. Nenhum método jamais será capaz de me levar além do que sou e 
daquilo que meu mito pessoal circunscreve, a cada momento de minha vida. E sempre que 
fazemos a pergunta do como corremos o risco de estarmos simploriamente fugindo a nós 
mesmos e fazendo de conta que não podemos ter já as respostas de antemão. A procura 
pelas coisas no exterior, fora, só se justifica quando o fora está perfeitamente identificado 
com o dentro, quando sabemos que aquele fora já não é bem um fora, e não passa de uma 
parte de nós mesmos situada no exterior. Mas há um ‘como’ que, para Hillman, é de fato o 
único fundamental: 
 
“A partir de um outro ponto de vista clássico, existe apenas um ‘como’ 
válido, que suplanta todos os demais e nos conduz para bem longe de 
qualquer ‘como’ – é o ‘Como morrer?’ Este ‘problema’ que não tem 
nenhuma solução prática ou analítica, torna ridículos os ‘problemas’ e os 
‘comos’. Ele nos conduz de novo à fantasia imaginal” (IBID, p. 162). 
 
Aqui tocamos o núcleo central. Como vimos no segundo capítulo, 
Hillman enfatiza a conexão da alma com a morte, e esta conexão pôde também ser 
constatada na mitopoética homérica, onde a psyqué está inteiramente relacionada à morte. 
Isso decorre porque vida e morte são faces de uma mesma moeda, tendo a morte uma 
importante função imaginal, a de forçar e exigir o sentido da vida. Isso leva a crer que toda 
pergunta tipo como tem por pano de fundo a questão crucial do sentido particular que se dá 
à vida, e a isso não se pode fugir. Grotowski e Barba enfatizaram profundamente este 
aspecto no trabalho com seus atores. Pediam a eles que encarassem cada apresentação 
como a última de suas vidas e sempre puseram a pergunta primordial em jogo: porque faço 
teatro? Perguntas-chave como essa estão na base de toda e qualquer atividade teatral e não 
podem ser deixadas para depois, porque não há depois para elas, assim como não o há para 
a morte. A morte não é simplesmente um dado fisiológico que, provavelmente, virá 
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acometer a todos nós, ela está presente em todos os momentos da vida, como uma sombra, 
nos acompanhando nos momentos mais diversos. Está no momento do ensaio, do 
treinamento, como no palco, junto aos atores e ao público. Estando em contato íntimo com 
este como, o ator estará sempre apto a responder aos demais, menos importantes e 
derivados deste grande mistério que há de nos acompanhar até o fim de nossas vidas. Disse 
Novarina que “o ator que representa sabe que isso realmente modifica seu corpo, que isso o 
mata a cada vez” (NOVARINA, 1999, p. 21). E a passagem do Eclesiastes, de que fiz uso 
no primeiro capítulo116, ao falar dos nomes, diz em seguida que mais vale “o dia da morte 
do que o dia do nascimento” (Ec. 7,1). 
 
Agora e sempre permanece a urgência do fazer a alma. Como? Como se 
pinta um quadro. Ou, ao menos, como alguns homens o fizeram. Como Van Gogh, como 
Picasso, ou como Artaud, que apesar de não ser exatamente um pintor, parou algumas 
vezes frente a uma folha branca e a preencheu com sua marca pessoal, e sempre soube 
muito bem da dificuldade que a pergunta crucial nos impõe, sem permitir evasivas. Como 
suicidar-se. Como se diz uma palavra no palco, sentindo-se solitário frente a uma porção de 
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